
  
    
  


  [image: Image]



  


  © EDITORIAL AMERICA. S. A. 1976


  Derechos reservados por:


  EDITORIAL ANDINA, S. A.


  Polígono Industrial de Pinto


  PINTO (Madrid)


  Director responsable:


  Gregorio Ovejero


  Jefe de Redacción:


  Manuel Rollán


  Publicación semanal


  Aparece los viernes


  I. S. B. N. 84-06-00483-5


  Depósito legal: M. 38.229 — 1976


  Printed in Spain


  LITOPRINT, S. A.


  Villafranca del Bierzo, 32


  Fuenlabrada (MADRID)


  


  [image: Image]


  


  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


  ESCUCHA, papá…! Hace años que esa franja de terreno y el arroyo, son utilizados por los Bradley. ¡Fue injusta la reclamación que habéis hecho. Pero intentar meter ganado en esa parte, es un acto peligroso.


  —¿Es que toda esta comarca va a ser solamente de los Bradley…?


  —Llegaron antes. ¡Mucho antes que nosotros! Y no podemos quejarnos. Hemos conseguido terrenos y tenemos ganadería. Una hermosa casa. Lo que te pasa es que les odias y más que odio, lo que sientes es envidia. En todas partes, cuando hablas de ellos, oyes elogios. Han sabido hacerse querer y respetar. Y eso se consigue con buenos actos. Su dinero y su casa ha estado siempre a la disposición de quienes lo necesiten. Eso es lo que te irrita. No encontrar eco cuándo tratas de hablar mal de ellos en el pueblo.


  —Esa franja de terreno será para nosotros. Ellos no la registraron ni pagaron por ella. Se han apoderado de ella durante estos años de manera indebida.


  —¿Sabes lo que vas a conseguir con esto? Un desastre. El padre está conteniendo a los hijos. Pero llegará el momento en que no pueda hacerlo.


  —¿Es que también les vamos a tener miedo?


  —¡Callad! —gritó el padre—. Ha dicho el alguacil que viene el Comisario de Agricultura de Phoenix. Es el que decidirá sobre ese pleito. Viene con amplios poderes y un gran conocimiento del asunto. Hasta entonces, hay que estar callados.


  —Y nuestro ganado sin entrar.


  —No ha entrado hasta ahora —dijo el hermano—. Es que lo que quieres es molestar y provocar…


  —Son ellos los que no nos quieren aquí… Querrán también estas tierras para ellos.


  —Pudieron añadirlas antes de llegar nosotros. Si no lo hicieron…


  —Pero ahora hay una hermosa casa y tenemos buenos pastos y hermosa ganadería.


  —No creo a Bradley tan ambicioso.


  —Tal vez él no lo sea, pero los hijos… Parece que perdonan la vida a todos. ¿Os habéis fijado en el nuevo vaquero que hay en ese rancho? El respetable Bradley ha contratado a un pistolero.


  —¡No digas tonterías… —exclamó el hermano.


  —Le han visto en el pueblo. Iba con Ellery y estaba a la puerta del almacén con él. Pregunta a Chester. Conoció a ese pistolero lejos de aquí, pero es él. Y todos hemos oído hablar de él. Se trata de Big Murder. De nombre, Peter Drake.


  —¡No es posible que Bradley…! —dijo el padre.


  —Él no, pero Ellery, sí. Y ahí está. ¿Para qué ha traído un pistolero? ¿No dices que es tu amigo?


  —Lo ha demostrado varias veces. No olvides que nos ayudó cuando llegamos. Y siempre que he tenido una dificultad le he encontrado dispuesto. Me estás haciendo portarme mal con quien tantas veces me ayudó.


  —Y hará que te arrastren por su culpa —dijo Earl, el hermano menor de Paul.


  —Lo que pasa es que yo no soy un esclavo de los Bradley… Te ayudaron para tenerte a su lado en todo momento por la gratitud. Le pagaste lo que te dejó. Así que no le debes nada.


  —Hemos tenido momentos muy difíciles. Él nos ayudó.


  —¡No tienes carácter, papá! Tienes alma de esclavo como todos los de por aquí. Hablan de los Bradley con verdadero servilismo.


  —Es una familia muy estimada. No es servilismo. Es afecto. Tú llegaste aquí cuando las dificultades habían pasado. No sabes lo mucho que debemos a Allan.


  —Éste, ha venido con sus ideas orgullosas —dijo Earl.


  —Y tú, por estar enamorado de esa tonta de Loreta, te parece bien todo lo que hacen los Bradley.


  —Viniste a provocar conflictos. ¿Qué hiciste por ahí? Te lo diré delante de papá… Jugar con ventaja y tener que huir de muchas ciudades para no ser emplumado. Todos en el pueblo se han dado cuenta que juegas con trucos. Por eso huyen de la partida en que te sientas. ¿Crees que son tontos? Envidias a los Bradley por lo mucho que tienen y que tú deseas para ti. No para nosotros. Te desespera trabajar. ¿Cuántas veces me has dicho que esta vida no es para ti? Y te ríes de mí, diciendo que tengo alma de esclavo.


  —Y es verdad que la tienes. No encontraste motivo para meterte con los Bradley y les provocas con esa reclamación que has obligado a que haga papá. Así paga a los Bradley lo que hicieron por nosotros.


  —¿Es que por un favor, posiblemente interesado, que hayan hecho, les vas a dejar que te roben? Claro… Lo que diga el emperador, debe acatarse. Pero yo no soy un borrego como vosotros…


  —Creo que fue una desgracia que regresaras a casa…


  Y Earl se levantó de la mesa y abandonó el comedor.


  —¡Bah…! No tiene carácter —exclamó Paul.


  —Pero lo que ha dicho es verdad. Me he portado muy mal con Bradley. Me has envenenado.


  —Y nos vamos a quedar con la mitad del rancho de Bradley… No lo tiene registrado, y lo voy a hacer yo. Será para nosotros… No importa que lleve años ahí… La ley es la ley. ¡Ya lo verás…!


  —No hagas caso de ese picapleitos de Cutler.


  —Es un buen abogado y sabe lo que dice…


  —¿Por qué no lo reclamó para él…?


  —Porque tiene miedo a los Bradley… Como sucede a la mayor parte de los que viven por aquí… Temen que por ser amigos de los indios, éstos les ayuden en cualquier momento…


  —¿Y tú no les temes, verdad? Tiene razón tu hermano. Les envidias… Creo que voy a desistir de esa reclamación…


  —¡No lo harás! No vas a prescindir de la riqueza que vamos a conseguir. Si no te interesa para ti, tienes dos hijos. Y deja de ser tan servil ante Bradley. Pues mientras tú piensas retirarte, él contrata pistoleros, prepara el ataque… Ese pistolero sabrá provocar. Y así, irá eliminando a los Monroe sin dar ellos la cara.


  —¡Calla! Ellos no son capaces de una cosa así.


  —¿Para qué han traído a Big Murder?


  —No puedo creerlo.


  —¡Llama a Chester…!


  El padre se asomó y dijo que avisaran a Chester.


  Cuando este estuvo ante el patrón, afirmó que se trataba de ese pistolero. Y que estaba seguro. Monroe quedó muy preocupado ante esta seguridad. Y cuando fue al pueblo a hablar con el alguacil, le dijo:


  —¿Por qué ha contratado Bradley un pistolero…?


  —¿Un pistolero…? —dijo el alguacil.


  —¡Sí!


  —¡No es posible!


  —Uno de mis muchachos le conoció lejos de aquí…


  —¿Se refiere a un muchacho muy alto que llevó Ellery a trabajar con ellos?


  —Eso es lo que dirán ellos, pero se trata de Big Murder… el pistolero.


  —¿Big Murder? ¿Te refieres a Peter Drake…?


  —Sí. Ese es el nombre.


  El alguacil se echó a reír.


  —Vamos, Max… No bromees…


  —Te digo que es cierto.


  —¿Dices que Chester le conoce perfectamente?


  —Sí.


  —Di a Chester que venga a hablar conmigo…


  —Lo hará y te convencerás.


  —No podrá convencerme, Max. ¿Qué te pasa con Bradley? Se ha portado muy bien contigo. ¿A qué viene este cambio por tu parte? Tu hijo Paul no debió venir a tu lado. Él te está envenenando… Tiene razón Earl… Va a crear una situación peligrosa.


  —Pero lo que dice es verdad… Los Bradley se creen emperadores.


  —¡No digas tonterías! No haces más que repetir las palabras de tu hijo. ¿Dónde está el orgullo de los Bradley? Trabajan todos como vaqueros y vienen con estos al pueblo y a la cantina. Lo que sucede es que empiezas, como tu hijo, a envidiar a los Bradley. Y vais a hacer que se cansen, porque saben lo que habláis de ellos. Y, cuando se cansen, no van a dejar de tu casa y de vosotros el menor rastro. Está conteniendo a los hijos, y estos a los cuarenta vaqueros que trabajan con ellos.


  Max Monroe sintió miedo. No había pensado en ese peligro que existía. Y muy preocupado, regresó al rancho. Iba en busca de Chester. Tenía que convencer al alguacil que no había tanta buena fe en los Bradley como él creía. Paul se informó por el padre de lo que habló el alguacil.


  —Iremos Chester y yo para que ese tonto se convenza. Es muy amigo de Bradley, y le sirve más a él que al pueblo.


  —Eso, no. Es un hombre justo.


  —Eso, lo vamos a ver. Si es justo, mandará llamar a los Bradley y a ese pistolero. Que pregunte para qué le han traído diciendo que es un vaquero. Y además, va sin armas… Chester le vio en el pueblo con Ellery. No llevaba armas a la vista.


  Max, cuando estuvo Chester preparado, regresó al pueblo acompañado por el vaquero y por Paul. Al llegar, el alguacil estaba en la cantina, y allí se dirigieron. El alguacil que estaba ante el mostrador, miró a los tres, sonriendo.


  —¡Alguacil! —dijo Paul—. Ya sé que es amigo de los Bradley…


  —Lo somos todos en este pueblo.


  —¿Ha dicho a estos que han contratado a un pistolero?


  Los clientes se miraron sorprendidos.


  —¿Quién ha dicho que han contratado a un pistolero? ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? Tu hijo está perdiendo el juicio, Max…


  —¡Ahora tiene razón!


  —¿Es que tú vas a admitir de los Bradley una cosa así?


  ¿Para qué van a contratar un pistolero si cualquiera de ellos puede jugar con vosotros con las armas? ¿Es que crees que tienen miedo a este tonto de Paul? Por afecto a ti no han arrastrado a este cobarde. Al que voy a tener que encerrar para que no arme más líos.


  —¡Alguacil! —dijo Chester.


  —¡Calla! —exclamó el alguacil.


  —¿Estáis viendo? No quiere que diga que él ha visto a Big Murder con Ellery. No quiere que sepáis que los Bradley han contratado a ese pistolero. Habla, Chester.


  —Es verdad que le vi aquí en el pueblo con Ellery.


  —¿Conoces a Big Murder? —dijo el alguacil muy serio.


  —Sí.


  —¿Dónde le conociste?


  —Lejos de aquí…


  —¿Dónde…?


  —En Las Vegas, Nevada.


  —¿Y estás seguro que es el que viste aquí con Ellery?


  —Sí.


  —No trate de confundirle —dijo Paul—, que lo sepan todos.


  —¡Sois dos cobardes embusteros! ¿Eres tú el que le ha dicho que mienta así?


  —¡Es verdad que es ese pistolero! Le conozco muy bien. No importa que lo nieguen ellos, pero es él —añadió Chester.


  —Te voy a encerrar, Chester. Porque eres un embustero…


  —La amistad con los Bradley puede llegar a tanto… —dijo Paul.


  —¡Eres más cobarde de lo que pensé!


  —Alguacil… Está oyendo…


  —¡Una mentira…! —gritó el alguacil—. Y me sorprende que empieces a mostrarte como no creíamos que eras.


  —¿Es que no es cierto que han contratado un pistolero? Dirán que es un vaquero, pero ya estáis oyendo a Chester.


  —Te digo que está mintiendo y como su mentira encierra una mala fe y un peligro para otra persona, te voy a encerrar. ¡Camina!


  El rumor hizo volverse al alguacil que dijo:


  —¡Big Murder fue colgado en Flagstaff hace cuatro meses! ¿Es que ha salido de la tumba para venir a Tucson…?


  —¡Bueno…! Yo creí que era él… Me habré equivocado… Max Monroe estaba como un cadáver. Y miraba con odio a su hijo y a Chester.


  —Creo que debes colgar, alguacil… —dijo—, a los dos… También a Paul. Es cierto que me está envenenando… ¡Cuélgales…!


  Y salió avergonzado del local. Paul se retiraba asustado porque los clientes avanzaban hacia él.


  —Ha sido Chester el que aseguraba que era ese pistolero…


  —Parece él… —añadió Chester.


  —¡Camina…! Vas a estar encerrado un mes. Y tú con él, Paul.


  —No tengo culpa que Chester se engañara.


  —¡Alguacil…! decía Ellery Bradley entrando—. ¡Deja a Paul! Es preferible que hable conmigo. Ha estado diciendo que hemos contratado a un pistolero.


  —Ya he aclarado que es falso, porque ese pistolero fue colgado hace cuatro meses.


  —Pero, ¿y si usted no sabe que fue así? ¿Qué habría pasado…? Matarían a un inocente y a nosotros nos harían aparecer como lo que no somos. ¡Voy a matarte, Paul! Debí hacerlo mucho antes…


  —¡Tiene que ayudarme, alguacil…! Yo creí que era verdad. Chester aseguraba que se trataba de ese pistolero…


  —¿Para un cobarde como tú íbamos a contratar un pistolero? No se lleve a Chester. Le voy a matar también por cobarde. Sabía que estaba mintiendo porque lo más seguro es que no haya visto en su vida a ese pistolero.


  —Es verdad que no le conocía, pero decían que era muy alto…


  El alguacil le dio un bofetón.


  —¡Cobarde…! Aseguraba que era el pistolero. Y se le hubiera matado.


  Chester buscó el colt, y Ellery disparó, diciendo:


  —Otra vez, cuando esté frente a cobardes como éstos, no se descuide tanto.


  Miró el alguacil al muerto. Tenía el colt empuñado.


  —Gracias, Ellery… Me habría matado si no es por ti…


  —Este es otro cobarde como él… Pregúntele qué ha hecho por ahí. Consulte a los alguaciles de las poblaciones en que estuvo… Ha venido a envenenar y a perturbar la tranquilidad que había.


  Miraba Paul a Chester y las piernas le temblaban.


  —¡Ellery! —dijo el padre desde la puerta—. ¡Basta…!


  Enfundó el colt Ellery y fue hacia el mostrador para pedir de beber.


  —Ahora tiene razón para estar enfadado y para matar —dijo el alguacil—. Estaban diciendo estos cobardes que habéis contratado a un pistolero. Y ese granuja decía que le conocía, y que le había visto aquí con Ellery. Un pistolero que fue colgado hace cuatro meses. Y ha confesado que no le había visto antes.


  


  


  


  «capítulo 2»


  CREO que es una tontería no dejar que mate a ese coyote… ¡Anda, marcha! Y harías muy bien si te alejaras de Tucson… No podré contener más a mis hijos y a los muchachos…


  Paul no daba crédito a verse en la calle. Montó en su caballo y marchó al rancho.


  Su padre estaba paseando por el comedor.


  —¡Miserable embustero! —exclamó el hombre—. ¡Conque habían contratado pistoleros…! Y yo lo he asegurado también… ¿No te ha encerrado Mike…?


  —Yo no tenía la culpa… Chester aseguraba que se trataba de ese pistolero.


  —Que no vuelva por el rancho. No le quiero aquí.


  —No volverá… ¡Le ha matado Ellery!


  —¿Y no lo ha hecho contigo…?


  —Lo ha impedido su padre, que entró detrás de él… ¡No era culpa mía! Creí que Chester conocía de verdad a ese pistolero.


  No dijo lo que Bradley le había aconsejado. Se detuvo en sus paseos, y añadió el padre:


  —Voy a retirar la reclamación. Estoy avergonzado y merezco que me arrastren.


  —¡No lo harás!


  —¡Fuera de aquí! ¡Lárgate de esta casa! No te quiero en ella. Ha debido matarte Ellery, como ha hecho con Chester…


  —¡Está bien! Me iré a trabajar con la Minera de Tucson… Van a comprar terrenos y minas… Pero esa reclamación la sostendré yo…


  —¿En nombre de qué propiedad y ganadería?


  —Está sin registrar y puede ser para mí…


  —¡Una cuerda es lo que vas a conseguir! Hoy te has salvado de milagro, pero cuando Ellery te vea otra vez, ya veremos…


  Eso era lo que pensaba Paul con mucho miedo. No se le olvidaba la mirada de Ellery. Lamentaba que Chester se hubiera equivocado en lo del pistolero. Le habría agradado que pudieran ser acusados los Bradley de contratar pistoleros—. En el pueblo, el alguacil decía a los que estaban en la cantina:


  —¡Sois unos cobardes…! Empezabais a creer a esos granujas…


  —Es que aseguraba Chester que se trataba de un pistolero.


  —¿Para qué iban a contratar un pistolero los Bradley…? Ese Paul ha salvado su vida hoy, pero no creo que tenga tanta suerte la próxima vez.


  —Si no es por Ellery, Chester te habría matado, Mike… —dijo el cantinero.


  —Es verdad… Estaba tan enfadado con Chester que no me di cuenta de nada. ¡Qué embustero y qué cobarde; Asegurar que se trataba de una persona a la que no había visto una sola vez.


  —Para que hubiéramos cometido la terrible injusticia de disparar sobre un inocente…


  —Está bien muerto…


  Mas Monroe seguía muy enfadado cuando llegó Earl que no sabía nada de lo sucedido.


  El padre se lo explicó.


  —Y no quiero que se quede aquí —añadió—. Porque le van a matar. Creerá que le echo de casa por otra causa, pero la verdad es que Ellery o su hermano le matarán… Lo mismo que ha matado Ellery a Chester.


  —No debió decir lo de ese pistolero. Y menos si en realidad no había visto nunca a ese Big Murder.


  —Yo creo que fue tu hermano el que le metió en la cabeza que dijera eso. Si no le matan habría terminado por confesar la verdad.


  —¿Qué va a hacer?


  —Dice que va a ir a la Minera de Tucson… Parece que admiten personal.


  —No creo que mi hermano resista trabajando. Y menos en una mina. Se irá de ahí antes de una semana.


  —Pero no estará por aquí.


  —Tienen las oficinas en el pueblo. Y allí está el director, míster O’Neil. Parece que tienen dificultades con los apaches…


  —Es que se han metido en sus tierras…


  —Eso es verdad…


  —Aunque en realidad, no sé por qué les dan tanta tierra a esos salvajes…


  —Hay que pensar que todo esto era de ellos.


  —No quieren someterse a la civilización.


  —¿Es que es civilización lo que nosotros traemos? Ambición sin límites y codicia. Por dinero se mata a los padres, a los hermanos, y a los hijos… La mujer traiciona al esposo, y este se olvida de la mujer.


  —Ha sido, es y será así hasta el fin del mundo. Intentar cambiarlo, es perder el tiempo.


  Paul que había ido a pasear, regresó a la hora de la cena.


  Su padre no le dijo nada. Pero Earl, sí.


  —¿Por qué hablasteis Chester y tú de un pistolero que había muerto cuatro meses antes?


  —Chester dijo que el que estaba con Ellery era ese pistolero.


  —Ha muerto Chester y has estado muy cerca de morir tú.


  —Se acordarán los Bradley de tu hermano… ¡Ya lo verás…!


  —Lo mejor que puedes hacer, es dejarles tranquilos y alejarte de aquí…


  —Ya sé que estás deseando que marche… Todo así, será para ti cuando papá muera.


  —Papá está para vivir muchos años.


  —¡Bueno…! Como tengo mi parte en esta propiedad, me vais a dar cinco mil dólares para que me marche.


  —¿Y de dónde sacamos ese dinero? —dijo el padre.


  —El Banco te lo da con la garantía de esta propiedad.


  —Lo siento, Paul, pero no voy al Banco a entramparme para darte a ti esa cantidad.


  —Así, que quieres echarme sin un dólar…


  —No he dicho nada en ese sentido. Lo que no puedo, es darte lo que pides.


  —Es que con ese dinero, podía ser socio de la Minera de Tucson.


  —¿Socio…? ¿Es que andan tan mal de dinero…?


  —Es que prefiero estar como socio a tener que trabajar en las minas.


  Earl sonreía al mirar a su padre. Sabía que Paul no querría trabajar.


  —¿Y te vas a quedar por aquí…?


  —Iría a Tombstone que es donde radica las mejores minas de la compañía. Aunque han comprado terrenos, pero están en la zona de los Chiricahuas…


  —¿Quién ha podido vender terrenos que pertenecen a los indios?


  —¿Es que los indios tienen derecho a algo?


  —Ya lo creo. Tienen derecho a todo, ya que era de ellos —dijo Earl.


  —Ya sé que tu novia como la familia de ella son medio indios, o por lo menos son amigos de ellos y hablan su idioma.


  —¿Y eso es malo?


  —Ya lo creo. ¿Sabes cómo se llama a esas personas…? ¡Renegados…!


  —No digas tonterías. Los Bradley son amigos de ellos, y los indios respetan sus tierras y sus ganados.


  —¿Crees que es honrado ayudar a los atracadores y ladrones?


  —Menos honrado es lo que hemos hecho con ellos los llamados rostros pálidos.


  —¡Vamos, Earl! Hay que acabar con ellos… ¿Cuántos atracos realizan en el año…? Y la familia Bradley hasta les ha dado reses para que coman… ¿Es justo…?


  —Es humano. Lo que no debe hacerse es quitarles las tierras de siembra poco a poco como redujeron sus campos de caza y está desapareciendo el búfalo que era su vida. Cazadores desaprensivos los están exterminando. Y solo para aprovechar la piel. ¿Quiénes son esos cazadores? ¡Está prohibida la caza de búfalos en determinadas zonas. Y, sin embargo, entran en ellas para asesinar a docenas de animales y dejar la carne para los buitres y los coyotes que están bien alimentados. ¡Es una vergüenza! ¿Cómo van a reaccionar si sus campos de maíz son arrasados por manadas de vacuno? Y todo por hacerles daño.


  —Por hacer que marchen de esas tierras que se pueden sembrar por nosotros.


  —Se les han concedido en tratados con ellos.


  —Los colonos necesitan esas tierras… ¡Los indios no tienen razón de existir!


  —No nos pondríamos de acuerdo.


  —Claro… Letta y su familia influyen en ti. Por eso no les molestan a ellos, mientras que a otros rancheros les llevan los terneros y las vacas.


  —El indio es bueno y agradecido si te portas bien con él.


  —¡No me digas!… Es lo mismo que un coyote. Cuando menos te descuidas salta sobre tu espalda.


  —He hablado en casa de Letta con algunos de ellos. Y el mismo Cochise es amable y respetuoso con nuestras costumbres. Pero quiere, y es razonable, que respetemos las suyas. ¿Sabes cuántas cosas les debemos a ellos? ¡Infinitas…! El maíz, la patata, el tomate, el tabaco… No acabaría de relacionar lo que debemos a los indios. Y si es de seguridad social, tenemos mucho que aprender de ellos. Y sus juegos nunca tienen relación con la muerte.


  —Pero matan y quitan el cuero cabelludo.


  —¿Crees que es una costumbre india? No. Lo aprendieron del hombre blanco.


  —¡No digas…!


  —Es verdad. Se lo he oído decir a ese vaquero que decías que era un pistolero. Lo comentaba precisamente ayer. Fueron los de la Compañía de la Bahía de Hudson en el Canadá quienes llegaron a ofrecer hasta cuatrocientas libras por la cabellera de los indios, porque cazaban lo que ellos querían para sí. Y los hombres civilizados, los que dicen que vinieron a civilizar al indio, entregaban cabelleras para demostrar que habían matado, porque era pesado llevar el cadáver completo…


  —¡Leyendas!


  —Historia. Negra, pero triste historia. Por eso, ellos replicaron con la misma medida. Así que no es invento de ellos, sino nuestro.


  —Lo que te digo es que los apaches tienen que desaparecer de aquí. La Minera se ocupará de ellos. He estado hablando con míster O’Neil. ¡Ya verás cómo acaban con ellos!


  —Que les provoquen demasiado y ya veremos qué queda de Tucson y Tombstone. Y que luego no vengan diciendo que son unos salvajes.


  —No soy enemigo de los indios —dijo el padre—; pero tampoco me agrada que los defiendas así… Son rateros por temperamento.


  —Yo diría que por necesidad —añadió Earl—. Y son humanos como nosotros.


  —¿Por qué no te has hecho misionero?


  —Lo que digo es normal. No es para tanto. Ellos respetan a quienes saben respetarles. Nunca han molestado a los Bradley ni les molestarán.


  —Hasta que se cansen de esos «renegados» y terminen por colgarles.


  Max terminó por decir a Paul que solo podía darle trescientos dólares. Pero Paul marchó al Banco y consiguió que el director, por la parte que le correspondía, le diera a cuenta cinco mil dólares. Era como préstamo con un diez por ciento anual. Y con ese dinero, fue a visitar a míster O’Neil. Éste, se alegró de esa aportación de dinero, pero Paul exigió que le dieran acciones por ese valor. No quería un recibo como trataba de hacer el director. Cosa que contrarió a este. Y Paul no soltó el dinero hasta no informarse de la cotización en Bolsa de dichas acciones. Para ello, tenía que marchar a Tombstone. Tenía dinero sobrado con lo que le había dado su padre. Fue Earl quién se informó del préstamo pedido por su hermano al Banco.


  Max, al saberlo, se puso furioso. Y al comentarlo con Earl en la casa, dijo:


  —¡No me gusta ese O’Neil! Es posible que engañe a Paul y aunque no me agrada creo que sería una buena lección para él.


  —No… Es una Compañía fuerte. Ahora tratan de explotar unas minas que al parecer hay en los terrenos indios. Afirman que debe haber mucha plata. Han sido explotadas por los indios, pero de una manera primitiva.


  —Pero si está en territorio indio, ¿cómo van a poder explotar esas minas?


  —O’Neil ha venido con esa finalidad y está seguro de que podrán hacerlo. Es de suponer que van a reclutar pistoleros para que vigilen mientras los trabajadores están en la mina.


  —Si Cochise no está de acuerdo, van a perder muchos hombres. Lo que no comprendo es que les hayan permitido las autoridades…


  —¡Bueno…! Tú sabes que no ganan mucho y si hay una buena oferta.


  —Sí. Eso es verdad.


  Se comentaba en el pueblo la marcha de Paul de su casa. Ellery, que iba con Benjamín Green, el vaquero que Chester dijo se trataba del pistolero, no comentó nada al saber la marcha de Paul. Sin embargo, a pesar de lo que decía Earl de los Bradley, no era cierto que fueran estimados por todos. Había dos ganaderos que, envidiosos de la propiedad de esa familia, solían comentar que no debieron permitirles acotar tanto terreno. Pues pasaba de los trescientos mil acres el rancho que tenían y que llamaban «El Refugio».


  El viejo Bradley había tenido que ir varias veces a Phoenix para pagar el precio puesto por acre a los distintos terrenos de que se componía su propiedad, en virtud de las visitas de tasadores oficiales. Les presentaba sus certificados de pago, pero le decían que no podía pagar lo mismo por tierras feraces que por montañas y terrenos rocosos. Pero estas molestias, al final, dieron tranquilidad a Bradley. Lo tenía todo debidamente legalizado. Incluso la franja de terreno que había reclamado Max Monroe. Esperaba la visita del comisionado para que viera sus certificaciones acompañadas de mediciones oficiales realizadas por topógrafos de Phoenix. Y en esas certificaciones, con planos al efecto, figuraban los límites con una exactitud matemática.


  En Phoenix le habían dicho en el Registro, que era el propietario de Atizona que tenía más legalmente su propiedad. Y que era inatacable en todos los aspectos. Por eso, cuando reclamó Max, empujado por Paul, no se preocupó. Y al decirle el alguacil que comunicó a Phoenix lo de la reclamación, respondió que había hecho muy bien.


  Estaba vacante el juzgado y por eso el alguacil recurrió a Phoenix. No quería que en el pueblo dijeran que por ser amigo de Bradley no lo hacía así. Los otros ganaderos que sentían envidia de ellos y por lo tanto no le estimaban dijeron en el pueblo que Bradley había colocado unos hitos de mampostería a capricho y que ellos tenían tanto derecho como él a ciertas zonas de la propiedad. Pero no llegaron a denunciar. Uno de estos ganaderos compró el rancho de quien había pagado al Territorio. Y le dijo cuáles eran los límites de lo que compraba. Sonreía el comprador al darse cuenta de la llanura existente. Diciéndose que sería muy difícil poder delimitar una propiedad de otra. Pero cuando paseó por ella, vio los hitos de ladrillo y cal que había colocado Bradley. Y decía que no era posible en un terreno tan llano estimar hasta dónde llegaba cada rancho. Pero al comentarlo un día en la cantina, el dueño de esta le dijo:


  —Bradley sabe lo que hace. Puede estar seguro que los límites que hay son los legales.


  Este ganadero era Donald Hull.


  El otro ganadero que limitaba con la propiedad de Bradley en otra zona, protestaba de esos hitos. Era la parte de su rancho en que mejores pastos había. Y decidió ignorar esa limitación. Era lo que estaba más cerca de la tierra de los indios. Se llamaba Clive Walton y protestaba porque los indios tuvieran tanto terreno para ellos. Y solía dejar que sus reses pastaran en esos terrenos. La animosidad contra Bradley les unió a estos dos ganaderos. No les agradaba que fueran tan estimados y que lo que dijera Bradley fuera admitido sin la menor discusión.


  Clive decía después de la muerte de Chester:


  —Aquí en Tucson todo lo que haga cualquiera de los Bradley se considera bien hecho. Y en el caso de ese muchacho que trabajaba con Monroe, no era delito para que le mataran… Se había equivocado y es humano errar.


  El cantinero miró a este ganadero y dijo:


  —Se ve que usted no estaba aquí… Le mataron porque él lo iba a hacer con el alguacil.


  —¿Por qué le golpeó el alguacil? ¿Qué iba a hacer después de recibido el golpe?


  —Tiene usted criterios muy especiales, míster Walton… —añadió el cantinero.


  —Seguro que si el muerto hubiera sido uno de los Bradley, el matador sería detenido por el alguacil.


  —Mike es muy justo… No debe hablar así de él.


  —Pero es muy amigo de los Bradley.


  —Lo somos todos en Tucson. Es de los primeros que vinieron y siempre se han portado bien…


  —Pero se quedaron con las mejores tierras…


  —Fue el primero en elegir. No iba a quedarse con lo peor.


  Y pagaron por ello.


  —¡Una miseria…!


  —Lo que el Territorio exigió. No tenía por qué pagar más.


  Y han trabajado mucho hasta conseguir lo que tienen.


  —¡Todo lo que hace esa familia os parece bien…! Parecéis esclavos de ellos.


  —¿Por qué los odia…?


  —¿Quién ha dicho que les odie? —añadió Clive.


  


  


  



  «capítulo 3»


  CUANDO Ben y Ellery entraron, estaban sentados conversando los dos ganaderos, Walton y Hull.


  El cantinero, Hugo, bromeó con Ben al que dijo:


  —El ser tan alto a poco te cuesta un disgusto…


  —Ya me lo ha dicho Ellery. No comprendo por qué me odiaba ese muchacho si no le hice nada, ni le conocía.


  —No era por ti —dijo Ellery—. Era por molestarnos a nosotros.


  Horace, el capataz de Walton, que estaba jugando al póker cerca del mostrador, sin mirar a los dos, dijo:


  —¿Y quién sabe quién eres…? ¿Le conocías tú, Ellery? Dicen que llegó a vuestro rancho y le admitiste tú.


  —Tampoco sé quién eres tú… Llegaste aquí tan desconocido como él —replicó Ellery.


  Walton riendo, dijo a Hull:


  —Me parece que Bradley esta vez ha cometido un error. Horace no es uno de los borregos que acatan lo que dice esa familia.


  Horace se levantó, dejando el naipe sobre la mesa.


  Se acercó a los dos, que eran bastante más altos que él. Ellery, sin ser tanto como Ben, llegaba a los seis pies, como su padre y hermano.


  —¿Qué has querido decir, Ellery? —preguntó Horace.


  —Creo haberlo dicho muy claro. Que cuando llegaste aquí, eras tan desconocido como él. ¿Es que no es así…?


  —Yo venía con mi patrón…


  —Tan desconocido como tú, en esta población. Y nadie os preguntó quiénes erais, ¿verdad?


  —Mi patrón era un ganadero. Y yo, su capataz. En cambio, este muchacho puede ser incluso un cuatrero…


  —Lo que puedes estar seguro que no soy es un cobarde como tú… —dijo Ben, al tiempo de hacerle caer sobre la mesa de póker. La mesa volcó, mezclándose el dinero de los jugadores y los naipes.


  No llegó a levantarse por su propio impulso. Le levantó Ben con una mano para darle una serie de golpes con la otra que le abrió varias heridas en las mejillas; la nariz le sangraba también tanto como la boca.


  —¡Déjale, Ben. Creo que tiene bastante! —decía Ellery.


  —¿No te molesta el olor de esta basura?


  Y sorprendió a todos al lanzar a Horace a más de cinco yardas, donde estaba la puerta con hojas de vaivén, que se batieron con violencia por el choque, cayendo el cuerpo inconsciente de Horace en la calle.


  Hull miraba a Walton.


  —Parece que se equivocó, ¿eh…? Y tiene para una temporada.


  Sin responder, se levantó Walton y fue hasta la calle, donde unos vaqueros estaban tratando de incorporar al caído…


   


   


   


  * * *


   


   


  —¡No se preocupe!… —decía Norman a Hull—. Vamos a dar una lección a los Bradley. La primera que van a recibir, y, con ella caerá el mito que hay sobre ese rancho. Están los muchachos vigilando y bien escondidos.


  —¿Se nota de dónde se quitó el hito de ladrillo?


  —Imposible hacerlo. No quedó el menor rastro.


  —Bueno… Si es así, que venga en esa llanura a decir hasta dónde llegan sus pastos y empiezan los míos. Lo mismo puedo acusarle de tener ganado en mis tierras.


  Pero a la hora del relevo de los guardianes, tres de ellos habían desaparecido.


  Y los otros tres, al saberlo, más los relevos, marcharon de allí.


  —¿Qué hacéis vosotros aquí…? —decía Norman a los vaqueros—. ¡Ya estáis marchando…! ¡Hay que vigilar!


  —No grites. Coge el rifle y marcha tú…


  —No comprendo…


  —Han desaparecido tres de los vigilantes.


  —¡No es posible…! —exclamó asustado.


  —Para convencerte ve a ver dónde estaban.


  —Habrán ido a alguna parte…


  —Cuando regresen vas con ellos…


  —¿Habéis oído disparos?


  —¡No! Pero esa familia son medio indios. Y las flechas no hacen ruido. Les sale más barato que empleando plomo. Y mucho más que el alambre.


  Norman fue a dar cuenta de lo que había pasado.


  —Que hagan salir esas reses —dijo—. Matarían a todos…


  —Mañana a la mañana enviaré a que lo hagan.


  Pero cuando fueron a efectuar la salida del ganado, no había una sola res en los pastos de los Bradley.


  Los indios se habían estado llevando treinta vacas, algunos machos y veinte terneros.


  —Les han hecho salir ellos —dijo Norman.


  —¿Dónde está la lección que ibas a dar a los Bradley…? —decía Hull.


  —Son unos cobardes… ¡Actúan a traición…! Debe dar cuenta al sheriff que han asesinado a tres vaqueros.


  —Pues claro que iré… Ahora tenemos un juez. Ha llegado ayer.


  Y Hull, acompañado por Norman y seis vaqueros, se presentó en el pueblo y en la oficina del juez.


  Se sorprendió que se tratara de un muchacho joven.


  —¿El juez…? —preguntó Hull.


  —Yo soy.


  —Vengo a denunciar que han asesinado a tres vaqueros míos.


  —Veamos… Dice que han asesinado a tres vaqueros suyos, ¿no es así?


  —Así es.


  —¿Quiere explicar cómo ha sucedido…?


  —Estaban vigilando mis reses y han desaparecido.


  —¿Desaparecidos o asesinados?


  —Desaparecidos, pero asesinados por los hombres del «Refugio», el rancho de Bradley.


  —Creo que no comprendo, o usted no se explica. ¿Dónde están los cadáveres de los asesinados…?


  —No sé dónde están.


  —¿Les ha visto alguno de sus hombres morir?


  —Repito que desaparecieron.


  —¿Por qué sabe entonces que han sido asesinados…?


  —Porque tiene que haber sido así.


  —Lamento no poder admitir esta denuncia.


  —Además quiero presentar otra denuncia sobre invasión de mis territorios por los hombres de ese equipo. Dice que estamos nosotros en terrenos suyos…


  —Y usted contrario. Supongo que será factible determinar quién de los dos tiene razón. Me informaré debidamente.


  —Y tiene que admitir que han debido asesinar a esos tres.


  —Cuando vea sus cuerpos sin vida… Usted sabe que no hay crimen sin cadáver.


  —Les habrán enterrado en su rancho…


  —Llamaré a ese míster Bradley. Y mañana estará aquí. Y usted también. ¿De acuerdo?


  Cuando llegaron al rancho, los vaqueros por boca de uno, dieron cuenta que el ganado que estaba en esos pastos, había desaparecido.


  —No es que les hicieran entrar en estos pastos. Es que han desaparecido. Y son muchas reses…


  —¡No! Valen mucho dinero. Nos han robado también. Mañana se lo diré al juez. Que no entre una res más.


  Estaba furioso y empezaba a sentirse asustado. Los vaqueros miraban al capataz y al patrón.


  —¿Queréis decirnos qué se ha conseguido al insistir en un robo de tierra que no se podrá sostener? ¿Estáis contentos…? ¡Tres hombres menos y un puñado importante de reses…!


  —¿Es que os vais a quedar tan tranquilos…? ¡Hay que ir a castigarlos!


  —¿A quiénes…?


  —¿No sabéis que han sido los hombres de los Bradley…?


  —¿Qué ha dicho el alguacil…?


  —Es amigo de los Bradley…


  —¿Y el juez…?


  —Una tontería. Que no hay crimen sin cadáver… ¡Tenemos que mostrar los muertos!


  —Pero sí han desaparecido…


  —Sin ellos no atienden.


  —Tenemos que ser nosotros los que les castiguemos.


  —Así se habla —exclamó un vaquero—. Ya sabemos que Norman vendrá con nosotros.


  —No tengo por qué ir. ¿Para qué estáis vosotros…?


  —Diremos lo mismo que los vaqueros de Walton. Estamos aquí para trabajar en el rancho. Solo para eso. Los conflictos personales los resolvéis directamente entre vosotros. Estáis complicando las cosas por sostener lo que es insostenible. Y frente a un rancho con cuarenta jinetes. ¿Quiénes de nosotros seguirán a esos tres? ¿No es una locura? Insistir en ese robo de pastos es obligarnos a tener que abandonar este rancho y la región. Esos pastos y el hito se han respetado algún tiempo. ¿A qué viene lo que se ha hecho? ¿Es que no hay bastantes pastos sin tocar a eso que no pertenece a esta propiedad? Si los Bradley tienen ese rancho tan hermoso es porque vinieron hace años y han trabajado muy duro en él. No hay razón para odiarles por eso…


  —Lo que tienes que hacer, es callar —decía Norman.


  —Callaré, pero no cuentes conmigo para defender esos pastos que son de los Bradley.


  —¿No vas a defender a los que faltan?


  —Mira, Norman… Nosotros sabemos que si les han matado como tememos, es en cierto modo justo. Porque estaban con los rifles preparados… Pero si entendéis el patrón y tú que merecen un castigo, no tenéis más que ir en busca de los Bradley…


  —Me estás decepcionando…


  —Estoy cansado de hacer locuras en beneficio ¿de quién…? ¿Mío…? Ya ves lo que tengo… ¿Qué has conseguido tú…? ¿Seguir de capataz? ¿Tienes mucho dinero en el Banco…? ¿A nombre de quién está este rancho…? ¿Al tuyo…?


  Al marchar el vaquero, Norman quedó pensativo. Era verdad lo que le había estado diciendo.


  ¿Qué tenía él…?En cambio Hull tenía ahorros y el rancho era suyo.


  Cuando se reunió con Hull y este le preguntó qué decían los muchachos respondió:


  —¿Sabes lo que dicen…?


  Y repitió las palabras del vaquero.


  —Tú sabes que puedes disponer de lo que tengo… —decía Hull muy pálido—. Ahora, hay que demostrar a los Bradley que no nos dejamos asustar como los demás.


  —Tienes razón. ¡Estamos más asustados que los demás…! No cuentes con los muchachos… La desaparición de esos tres les ha impresionado mucho.


  Un emisario del juez se presentó para que Walton acudiera a su despacho.


  —¡Se me había olvidado…! —exclamó.


  —Que no lo interprete como una burla.


  Dijo al emisario que no tardaría en estar allí y así sucedió.


  Allan Bradley estaba allí. Y esto le puso muy nervioso.


  —¡Hola, míster Bradley…! —dijo.


  Pero Bradley no le respondió.


  —He estado en la parte de pastos que usted ha hecho desaparecer el hito que había en ellos —dijo el juez—. Y he llevado estos planos levantados de los terrenos propiedad de míster Bradley por topógrafos oficiales de Phoenix, que no se prestan a dudas. ¿Quiere traer los títulos de su propiedad? No queremos admitir, de entrada, que la desaparición de la señal limitadora ha sido intencionada por parte de usted… Y míster Bradley está dispuesto a olvidar esa vigilancia armada como respuesta al ruego de sacar el ganado de sus pastos. Pero, yo, en defensa de la justicia, si vuelven ustedes a cometer otro error, a base de delitos, le encerraré por varios años. ¡Nada más…! Puede marcharse…


  Hull no veía a nadie cuando salía del juzgado. Iba convertido en una fiera. Su odio hacia Bradley se había incrementado hasta la desesperación.


  Iba murmurando para sí que le mataría.


  Lo que le preocupaba era la actitud del nuevo juez.


  Y al otro día le dijeron que estaban colocando en el mismo lugar un limitador de propiedad. Repetido en varios lugares.


  —Ahora —decía Norman— no hay medio de ignorar la división. Y empiezo a admitir que era una tontería lo que hacíamos. Hay pastos aquí para el ganado que teníamos y tenemos… Y ya hemos comprobado que molestar a los Bradley es peligroso.


  —Ahora, es un asunto personal entre Allan Bradley y yo… Voy a hacer venir a Tombstone a Archer… ¡Sabrá hacer las cosas!


  —¿El escopetero…? ¿Sabes que le llaman así…? Es aficionado a la escopeta con los cañones cortados.


  —Que lo haga como quiera, pero Bradley ha de pagar el no haber querido saludarme.


  —Si hemos de seguir viviendo aquí, es mejor no complicar más las cosas. Si no te saludó, cuando le veas otra vez, haces lo mismo. Si te dejas arrastrar por la soberbia acabarás muy mal. Con este rancho y sin complicaciones, podemos sostenernos muy bien. No hay por qué volver a rodar… Piensa que los muchachos están cansados. ¿Sabes lo que yo haría si estuviera en tu lugar?


  —No sé.


  —Pedir perdón a Bradley y decir que no sabías que esos pastos eran suyos. No te creerá, pero ante los demás quedarás como un perfecto caballero.


  —¿Crees que estoy loco…? ¡De ningún modo!


  Norman se encogió de hombros.


  Lo que hizo fue escribir una carta para Tombstone. Era obsesión en él que castigaran a Bradley.


  Cuando fue a poner la carta en la Posta, donde estaba el encargado del correo, se encontró con Walton. Y juntos entraron en la cantina de Hugo.


  —¿Qué te ha pasado con Bradley…? —preguntó Walton.


  Después de oído el relato, añadió Walton:


  —Hay que convencerse que es una locura meterse con él. Domina toda esta región. Y es cierto que le estiman… Somos muy pocos los que no lo hacemos. Y desde luego, no es nada popular estar frente a él. Monroe está arrepentido de haberse enfrentado. Ha retirado la reclamación que había hecho de esa franja de terreno… Era su hijo mayor el que le empujó a reclamar.


  —Pues el pequeño anda siempre con Letta…


  —Dicen que están enamorados…


  —¿Qué tal Horace…?


  —Ya hace la vida normal. Está furioso por las cicatrices que le están desfigurando el rostro.


  —Es que ha de tener la fuerza de un búfalo… el que le golpeó.


  —Se pasa las horas pensando en la venganza.


  —¿No complicará las cosas?


  —Es lo que le estoy diciendo. Pero no hay medio de hacerle razonar.


  Fueron saludados por O’Neil, el director de la Minera. Se sentaron y hablaron de cosas triviales.


  Pero O’Neil no se había acercado por casualidad.


  Supo enfocar la conversación en la forma que le convenía. Y cuando consideró a los ganaderos «maduros» para su plan, dijo:


  —Ustedes odian a Bradley, ¿verdad?


  —Con toda mi alma… —confesó Hull—. Tampoco le estima éste.


  —Yo sé la forma de hacerle perder su verdadera fuerza…


  —No comprendo…


  —No crean que es tan estimado como dicen y creen muchos. Lo que tiene es que es el amigo de los indios en esta parte. Y todos saben que meterse abiertamente con él es declarar la guerra a los apaches…


  —Sí. Eso es verdad —añadió Hull.


  —Si se consiguiera enfrentarle a los indios, estos se encargarían de hacer con él lo que no se han atrevido los que le odian, como ustedes.


  —¿Qué le pasa con él…? —dijo Walton.


  —Es el que está frenando que podamos hacemos cargo de unas minas que hemos adquirido, pero que están en los terrenos de los indios.


  —Comprendo… —decía Hull.


  —Si se «caza» a unos cuantos indios y aparecen muertos en los terrenos de «El Refugio», no creo que Cochise y menos Gerónimo se sientan contentos.


  Los dos ganaderos se miraron en silencio. Ninguno de ellos respondió de momento.


  Pero la idea pareció admirable a los dos.


  Hull miró al director y dijo:


  —No es tan sencillo matar a los indios.


  —¡No me diga…! No hay más que saber esperarles. Y después de muertos se llevan a ese rancho.


  —Y para los indios será que han muerto en el mismo, ¿verdad?


  —Eso es lo que he pensado que puede y debe suceder. Los indios se enfadarán con Bradley. Estén seguros.


  Cuando los ganaderos quedaron solos, dijo Hull:


  —Lo que ha dicho es cierto. Si los indios creen que matan a sus hermanos en ese rancho, se acabará la amistad con los Bradley. Y es posible que algún indio se presente con la idea de represalia, obligando a los vaqueros a disparar…


  —Tiene razón… Es cosa de pensar detenidamente en ello. Dicen que Cochise marcha a una Reserva. Y Gerónimo no está de acuerdo. El amigo de Bradley es Cochise…


  —Si Gerónimo cree que han matado indios en el rancho de Bradley, acabarán con todos los que haya en el rancho.


  Idea que como semilla empezaba a germinar en el pensamiento de los dos ganaderos, ya que hablaron de ella con sus capataces.


  Pero no pasó de ahí, porque los que tenían que ponerla en práctica eran los vaqueros y dada la actitud de estos no se atrevieron a decírselo.


  Mas míster O’Neil estaba decidido a que fuera ese el sistema de combatir a los indios y a los Bradley. No le agradaba que varias veces se vieran en la necesidad de salir huyendo los mineros enviados a causa de los indios. Y eso que se habían concretado a presentarse, jinetes sobre briosos caballos, alrededor de las minas, sobre las colinas. La quietud de esos jinetes les aterraba. Y un día, uno de los mineros —nervioso, disparó hacia ellos. La réplica fue automática. El que disparó y tres más quedaron allí para siempre. Los restantes huyeron hasta presentarse en Tucson ante O’Neil.


  Para este, la noticia de que Cochise marchaba con sus hombres a una Reserva suponía una gran alegría.


  La rebeldía de Gerónimo podría ser controlada a base de tratos con él. Confiaba en que permitiera trabajar a los mineros a cambio de bebida y armas. Conocía a uno de los mercaderes que les llevaba esas mercancías desde hacía tiempo. Los indios pagaron durante meses con el oro extraído de las minas adquiridas por la Minera de Tucson…


  Gerónimo no era tan amigo de los Bradley como Cochise y sus hombres de confianza. Por lo menos, eso era lo que pensaba O’Neil. Y basado en ese criterio sonreía al pensar en lo que sucedería si decían a ese rebelde que habían aparecido algunos de sus hombres muertos en ese rancho.


  Creía, con lo hablado a esos dos ganaderos, que ya estaba en marcha su idea. Pero al pasar algunas semanas sin que se comentara la muerte de algún indio, comprendió que no se habían atrevido.


  Hizo por encontrarse con ellos y se convenció de que no se habían atrevido a hablar a los vaqueros en ese sentido.


  Y como los componentes de la Minera le presionaron para la explotación de las minas, mandó hacer unos anuncios. En ellos se ofrecía ciento cincuenta dólares por cada cuero cabelludo de los indios. Puso en práctica lo que muchos años antes, hicieron los de Bahía de Hudson.


   


   


   



  «capítulo 4»


  EL rancho de los Bradley estaba bastante alejado de Tucson y por lo tanto iban poco por allí sus componentes.


  Y después de lo sucedido, el viejo Bradley ordenó que se fuera lo menos posible.


  Uno de los vaqueros que fue con un carretón para efectuar unas compras en el almacén regresó al rancho con uno de los anuncios firmados por O’Neil, de la Minera de Tucson.


  Bradley, con el anuncio en la mano, paseó nervioso. Al tener a los hijos delante, se detuvo para decir:


  —¡Esto es intolerable…! ¿Qué hacen las autoridades ante esta monstruosidad?


  —Hay muchos que odian a los indios. Hay que comprender que han cometido muchos abusos. Y que el viajar por sus tierras solo para cruzarlas supone un enorme peligro. Cuando bajan de la montaña matan e incendian… y se llevan el ganado que encuentran…


  —¿Es que se les ha tratado alguna vez bien…?


  —No se puede negar la ferocidad de los apaches, papá. Una cosa es que nosotros les estimemos, y otra que cerremos los ojos a la realidad. Han cometido y cometen monstruosidades… En los ranchos o granjas que atacan no dejan con vida ni a los niños… Y las diligencias atacadas por ellos son incendiadas y todos los viajeros muertos y sin cabellera. Son muy amantes del fuego… ¡Les entusiasma incendiar!


  —Estos anuncios si son atendidos por desaprensivos va a poner en peligro este rancho… Sobre todo si en sus terrenos aparece algún apache muerto.


  —No creo que los indios crean que es cosa nuestra —decía Harold—. Saben que les estimamos.


  —No esperes de la mentalidad de esos hombres que hagan esa distinción. Para ellos solamente habrá el hecho de que ha aparecido muerto en estas tierras.


  —No creo que se preste nadie a una cacería como la que pide ese cobarde de O’Neil.


  —El odio a esos hombres y el precio ofrecido encontrará practicantes de esa caza.


  Al otro día, Bradley cabalgó hasta Tucson.


  Hugo, el cantinero, le saludó con afecto.


  —¿No viene Mike por aquí…?


  —Lo hace con frecuencia.


  —¿Qué dice de esos anuncios que ha puesto O’Neil…?


  —Ha consultado a Phoenix… No está de acuerdo con esa medida. Pero hay una realidad, los mineros no pueden trabajar porque los indios les matan… Dice que cuando un ganadero pierde reses por los coyotes, los espera y los mata. Sé que estima a los indios, o por lo menos les respeta, pero hay que admitir que son muchos los desmanes que cometen.


  —No crea que toda la culpa es suya… Hace unas semanas encontramos a dos indios completamente embriagados… ¿Quién les vende la bebida…? Y llevaban unos magníficos rifles… Nada de arco y carcaj… ¡Buenos rifles…! ¿Cómo llegaron a su poder…?


  —De todos modos, Bradley, hay que admitir que se les odia intensamente y que ese anuncio y oferta, aun siendo una monstruosidad, ha sido recibida con alegría.


  —¡No es posible…!


  —En el fondo, así es.


  —¡Pero si lo que dice este anuncio es monstruoso…!


  —¿Ha visto alguna ranchería asaltada por ellos? ¿El cuadro de una diligencia incendiada con los cadáveres dentro? Por mucho que se les estime, no se pueden negar esas monstruosidades…


  —¿Qué diferencia hay entre nosotros y ellos después de esto…?


  —La Minera de Tucson entre esta zona y la de Tombstone ha perdido más de catorce hombres… ¡Hay que colocarse también en el lugar de O’Neil! Se ha convencido que solo empleando su sistema puede combatirles.


  —Lo que han hecho mal es vender a esa Compañía tierras que pertenecen a los indios en virtud de tratado con ellos.


  —Parece que no hay tratado alguno, y que solo se les ha ido dejando esas tierras por haberse retirado a ellas, pero sin concesión alguna. Han sido los chiricahuas los que se quedaron por aquí. Los apaches pasaron a México.


  —Ha sido todo este territorio su casa. Y parte de México. Hay que tener en cuenta que hace treinta años todo esto pertenecía al país vecino.


  Bradley bebió la bebida solicitada. Y de allí marchó a la oficina de O’Neil.


  Este se puso en guardia al ver al ganadero. Sabía a lo que iba. Le había sorprendido que no le hubiese visitado antes.


  De la puerta de entrada había arrancado Bradley dos anuncios como el que había llevado el vaquero. Y con ellos en la mano entró para decir, sin saludar:


  —¿Qué significa esto…?


  —Tengo que defender nuestros derechos, nuestros intereses y las vidas de nuestros trabajadores. Y no veo otra forma de hacerlo.


  —¡Esto es una monstruosidad! Es poner precio al asesinato públicamente! ¿Es que los indios no son humanos? ¿Cree que se trata de coyotes o de serpientes?


  —Aunque les estime por razones que desconozco, no puede negar que son peores que esos animales a que se refiere. No quiera negar lo que todos conocemos. He visto mineros sin cuero cabelludo y sus cuerpos descuartizados. Viajeros de diligencias, mujeres y niños clavados con flechas en los troncos de los árboles… ¿Es que va a negar que hacen lo que le estoy diciendo? Pues bien, les vamos a aplicar el mismo trato. No me pida humanidad para quienes hacen esas monstruosidades.


  —Si hace usted lo mismo que ellos, ¿dónde está la diferencia…? Pero usted no lo hace por sus mineros en sí, sino por sus intereses… ¡Es lo que en realidad tiene valor para usted! La muerte de un minero supone para usted menos dolor que la de un ternero para mí… Piensa, si acaso, en el trabajo que realizaba y que para ello debe ser sustituido por otro. Pero, ¡escuche esto! si en mis tierras mata uno de sus cazadores a un indio, vendré para arrastrarle a usted. Sin perjuicio de hacer lo mismo con esos cazadores si puedo hallarles. A usted sé que le encontraré… ¡Y juro que colocaré su cabellera sobre la puerta de esta oficina!


  Y salió furioso. O’Neil quedó muy preocupado. Conocía poco a Bradley, pero sabía que era hombre duro. Y no ignoraba que al principio de estar allí había peleado con los apaches. En cuyas peleas habían muerto varios indios. También las tierras del rancho de Bradley habían sido de los indios y no le dejaban asentarse allí. Para conseguirlo estuvo peleando bastante tiempo. Hasta que al fin habían llegado a una especie de tregua entre ellos, que fue aprovechada por el ganadero para entablar unas relaciones amistosas con Cochi— se. Relaciones que llegaron a la entrega de reses en los momentos difíciles para el pueblo chiricahua. Con esto había conseguido Bradley una tranquilidad que le permitió criar una numerosa ganadería.


  Le asustaba a O’Neil que los ocho cazadores de búfalos que le visitaron con algunos cueros cabelludos para cobrar su importe mataran a los indios en terrenos de «El Refugio». Sabía que Bradley haría con él lo que había dicho. Veía a este ganadero a través de la ventana caminar con decisión. Recordaba que precisamente había encargado a esos cazadores que llevaran los indios muertos, después de escalpelados, a ese rancho. Quería enfrentar a Bradley con los indios. Después de oír la amenaza de Bradley entendía que su encargo era una torpeza. Un suicidio. Y decidió dejar en Tucson a Winston Clark, y él marcharía a Tombstone. Había mucha distancia y allí hacía falta su presencia. No quería perder tiempo ante el temor de que ya hubiera indios muertos en «El Refugio”


  Mandó llamar a Winston que era su ayudante y estuvo conversando con él para darle instrucciones.


  Pocas horas después subía al tren que había de llevarle a Tombstone.


  Hugo, el cantinero, al saber la marcha de O’Neil comentó:


  —No se sabía que pensara marcharse. Lo ha hecho en virtud de la visita que Bradley le ha hecho y en la que le amenazó ante el anuncio de primas por la muerte de cada indio.


  —Es posible —decía el herrero que hablaba con él—. Bradley estima a los indios…


  —Es que hay el peligro de que Gerónimo, si aparece un indio muerto en ese rancho, no le respete como lo ha hecho Cochise hace mucho tiempo.


  Pasaron dos días sin el menor incidente.


  Hugo vio entrar a un grupo de cuatro forasteros, cubiertos, sus rostros por enmarañada y sucia barba, que reían entre ellos.


  Cuando se pusieron ante el mostrador, el más viejo del grupo dijo:


  —¡No está mal…! Esto es más productivo que matar búfalos…


  —Y produce más placer… —decía otro.


  Hugo, a pesar de todo, sintió repugnancia en servirles. Y dijo al barman que lo hiciera. Imaginó a qué se referían.


  —¡Bueno, tenemos para una temporada! —dijo el viejo—. Novecientos dólares pueden durar varios meses…


  —Si tenemos suerte podemos hacer fortuna… —comentó otro.


  —No hay duda que fue una gran idea de O’Neil.


  Los clientes que iban entrando miraban a los cuatro forasteros. Ya se habían fijado en los animales que había a la puerta. Los jinetes eran cuatro y sin embargo había ocho caballos. Dos de ellos estaban sin herrar. Lo que indicaba que habían sido cazados de adultos, o que pertenecieron a indios, que nunca herraban esos animales. Y recordando el anuncio de la Minera, imaginaron que eran cazadores de indios. Tipos repugnantes para ellos, y por esa razón se pusieron lejos de ellos ante el mostrador.


  —¿Os dais cuenta…? —decía uno de los cazadores—. No se acercan a nosotros.


  —Déjales… —dijo el viejo—. No debe importamos… Lo que vamos a hacer es comprar víveres para marchar al campo de nuevo.


  Pagaron la bebida y, mirando con hostilidad a los clientes, abandonaron la cantina.


  —¿Quiénes son esos forasteros…? —preguntaron a Hugo.


  —No les conozco.


  —¿Serán de los que trabajan para la Minera…?


  —Es posible. No les había visto hasta ahora.


  —No estimo a los indios, pero creo que cazarles como a coyotes y que se cobre por ello… es algo espantoso.


  —Bueno… En realidad es lo que ellos hacen cuando atacan. Están escondidos…


  —De todos modos… hay que estar carente de sentimientos en absoluto para convertir una cacería humana en profesión provechosa.


  Dejaron de hablar cuando Winston entró en el local. Le miraron con recelo.


  —Winston —exclamó uno—. ¿Han estado esos forasteros en su oficina?


  —Sí, han ido a cobrar… —dijo riendo—. Han traído seis cabelleras… y solo hace una semana que estuvieron preguntando si se pagaba aquí. Creo que los indios van a saber que también se les puede sorprender a ellos. Así aprenderán a respetar a los que van a trabajar a esas minas.


  Hugo le miraba con el mayor desprecio. No comprendía ese placer al hablar de las cabelleras. Y no había duda que lo hizo muy complacido.


  —¿Cree que es justo lo que hacen…?


  —Ya ven que Mike no lo ha prohibido.


  —Porque espera la respuesta de Phoenix…


  —Ya debieron responderle… Cuando no lo hacen es porque no quieren comprometerse con una autorización que podría ser mal vista. Prefieren que el silencio deje que todo continúe.


  —No puede ser más monstruoso. ¡Ahora somos igual de salvajes que ellos! Y en nuestro caso, supone mayor delito.


  —¿Es que no matan ellos…?


  —Por eso les llamamos salvajes —dijo Hugo—. Y ahora también se nos puede llamar así.


  —No se puede ser sentimentales frente a esos leprosos… Estos cazadores van a dar buena cuenta de ellos…


  —Y si saben que se les paga por ello, ¿qué va a pasar en Tucson si Gerónimo decide atacar? ¿Por qué no marcha a Tombstone como ha hecho O’Neil? Es más listo que usted. Ha sabido escapar del peligro…


  —Tenía que ir para atender a las minas que tenemos por allí.


  —¿No le dijo lo que habló Bradley con él antes de marchar?


  —¡No…!


  —Seguramente será usted el que sufra las consecuencias…


  —Nada le importa a ese ganadero los asuntos de la Minera.


  —Pero le importa lo que sucede en su rancho. Y si un indio aparece muerto allí, será usted al que arrastren.


  —Les matarán donde les vean…


  —Pues pida que no sea en «El Refugio» —añadió Hugo.


  —¿Es cierto que los dos empleados que tenían aquí han marchado dispuestos a cazar indios también? —preguntó otro.


  —Se han convencido que pueden ganar mucho más.


  El alguacil entró saludando a todos.


  —Estamos hablando con míster Clark… —dijo Hugo al alguacil—. ¿Sabes que unos cazadores han traído seis cabelleras…? ¿Es que vas a seguir permitiendo que siga la cacería…?


  —He consultado a Phoenix… Sabéis que la Minera tiene abogados, y si estos les han aconsejado las represalias por los crímenes de los apaches, será por algo.


  Hugo le miró con más atención y guardó silencio, pero frunció el ceño.


  En el rancho de Bradley, uno de los vaqueros se fijó en los círculos de una bandada de aves.


  —¿No son buitres…? —dijo señalando el cielo.


  Ben, que estaba con él, contestó, después de mirar:


  —Sí, puede que sea alguna res muerta… En mi pueblo llamamos a esos giros los círculos de la muerte. ¿Vamos a ver?


  Los dos galoparon hacia el punto observado. Cuando llegaron, entre agudas protestas de los buitres, que acababan de posarse en tierra, encontraron a cuatro indios muertos y sin cabellera.


  —¡Qué cobardes!… —exclamó Ben—. No hace muchas horas que les han matado. Y no lo han hecho aquí… Les han traído después de muertos. Fíjate que la hierba y la tierra no tiene sangre…


  —Tienes razón…


  —Les han traído para complicar a los Bradley en estas muertes. Vamos a llevarles lejos. Así estropeamos el plan de los asesinos.


  Los dos llevaron en sus caballerías a los cuatro muertos.


  Y les dejaron muy lejos, escondidos, con objeto de volver más tarde con herramientas y enterrarlos, pero sin comunicárselo a los Bradley. Por la noche, Ben se lo dijo a Ellery, con el ruego de que lo silenciara ante su padre.


  Esa misma noche, al salir de la cantina, el capataz de Hull llamó en la oficina de la Minera, donde dormía Winston. Antes de entrar miró en todas direcciones. Pero el herrero que se retiraba para ir a descansar, se sorprendió de que ese caballo que conocía muy bien estuviera ante la oficina. Y pensando en esta circunstancia siguió su camino. Al volverse desde la esquina de la calle vio al capataz que salía de la oficina. El herrero se escondió al ver que el otro miraba en todas direcciones antes de montar. Y muy pensativo, regresó a la cantina.


  —¿No ibas a dormir…? —le dijo Hugo, riendo.


  —Sí… Pero he decidido beber otro whisky antes.


  —No abuses de la bebida… Bueno, no has bebido mucho hoy…


  El herrero que estaba pensativo, quedó con el vaso unos segundos en la mano, sin beber.


  —¿Qué te pasa? —añadió Hugo—. Pareces preocupado. ¿No te encuentras bien…?


  —No me pasa nada —dijo en voz baja—; pero es cierto que estoy preocupado.


  Y le explicó lo que había visto.


  —¿Qué iría a hacer a esa hora…? —decía Hugo—. Ha estado aquí y dijo que marchaba al rancho a descansar. Y está lejos el rancho…


  —¡Es extraño!


  —Muy extraño.


  Pero más extrañó a Hugo, una hora después de marchar el herrero, cuando un vaquero le dijo que había visto al capataz de Hull con el capataz de Monroe cabalgando juntos.


  Hugo se rascaba la cabeza sin comprender lo que estaba oyendo. Andy, el capataz de Monroe, había marchado del local bastante antes que Norman. Se preguntaba si se habrían citado. Y la visita a Winston era sorprendente también. Al fin, decidió no preocuparse más. Pero cuando se metió en cama, no pudo dejar de pensar en ello.


  


  «capítulo 5»


  HULL reía con Norman a la mañana siguiente.


  —Ya veremos qué dice Bradley cuando los indios se presenten con violencia en el rancho. ¿Les habéis dejado en un lugar visible…?


  —Sí. Y los buitres se encargarán de hacerles más visibles aún.


  —¿No habrá el peligro de que los buitres no dejen nada de ellos…?


  —Las ropas, al menos, quedarán. Y los mocasines…


  —Tienes razón.


  —Y además, he ganado trescientos dólares. Y otros trescientos para Andy. ¡Vaya un tío disparando! ¡No falla! Apenas si tuve tiempo de disparar sobre uno… ¡Iban tan tranquilos! —añadió riendo.


  —Si los Bradley descubren esos muertos se van a asustar.


  —Los indios les echarán de menos y les buscarán. Serán los buitres quienes les indiquen dónde están.


  —Se acabará la amistad con los Bradley —dijo Hull, riendo a su vez.


  —Gerónimo no ha sido amigo de ellos. Ni de ningún rostro pálido. Dicen que en el caso de los Bradley ha estado contenido por Cochise… Pero si este marcha como dicen a una reserva, entonces Gerónimo se va a desquitar…


  —¿Vamos al pueblo…? Hoy es domingo.


  —¡Vaya! Tienes razón. No me acordaba.


  —Hoy invito yo. Tengo dinero.


  —Como quieras… —exclamó Hull.


  También Ben y Ellery decidieron ir a Tucson. No habían dicho nada a Harold ni al padre. El que marchó con ellos era el vaquero que había descubierto a los indios, en compañía de Ben. El vaquero miraba a Ben muy extrañado. Hasta entonces no le había visto con armas colgadas. Y llevaba una a cada costado. No dijo nada, pero como le miraba tan sorprendido, dijo Ellery:


  —Le he hecho ponerse armas. Frente a cierta clase de personas no sirve mucho el ir sin ellas.


  —Me ha sorprendido.


  —Me he dado cuenta —añadió Ellery.


  —Pero…


  —No temas —cortó Ben—. Sé manejarlas.


  —Bueno… Si es así…


  Una vez en Tucson, visitaron a Hugo. También este se dio cuenta en el acto del detalle de las armas.


  —¿Será un acierto lo que has hecho…? —dijo—. Horace ya sale a la calle. Parece que está bien, aunque con señales en el rostro.


  Pidieron de beber y cuando servía el propio Hugo, dijo:


  —Estuvieron aquí cuadro cazadores de indios…


  —¿Es posible…?


  —Y comentaron que era más productivo que matar búfalos… ¡Me daban asco! Hablaron de novecientos dólares. Y Winston confesó que habían traído seis cabelleras.


  —¿Seis? —exclamó Ben, sorprendido.


  —Son las que pagó Winston…


  —¿Y O’Neil…?


  —Marchó a poco de hablar tu padre con él… Fue a Tombstone. Dejó a Winston encargado.


  —Así que es cierto que la Minera paga por asesinar indios… —dijo Ben.


  Hugo afirmó que así era y añadió lo que observó el herrero y lo que más tarde vio el vaquero.


  —¿A qué fue Norman a verle a esa hora? —preguntó Ellery.


  —No lo sé —respondió Hugo—. Todo eso es muy extraño…


  —Tal vez fue a cobrar por haber cazado a algún indio y no se atrevió a hacerlo de día —comentó Ben.


  —Creo que has puesto el dedo en la llaga… —exclamó Ellery.


  Los dos, al decir esto, pensaban en los cuatro encontrados en el rancho. Y al poder hablar entre ellos, dijo Ellery:


  —Esos cuatro son los que han matado estos cobardes y los han llevado al rancho después de muertos para enfrentarnos con los indios.


  —Tal vez podamos comprobarlo por ese Winston, y si es así, nada de contemplaciones. Les vamos a escalpar y colgar sin cuero cabelludo. Guardaré sus cabelleras para cuando vaya a Tombstone. Me pagarán ciento cincuenta dólares por cada una.


  Ellery sonreía.


  —Creo que por la de Winston debes pedir doscientos —dijo Ellery.


  —Tienes razón… Será lo que pida…


  —¿Vamos a visitar la Minera?


  —¿No sería mejor esperar a que vengan esos otros dos cobardes? Hoy es domingo y no faltarán —dijo el vaquero.


  Acordaron hacerlo así.


  —Si viene Horace habrá complicaciones… —decía Ellery—. Querrá vengar su estado físico actual… Debe tener el rostro desfigurado.


  Los tres salieron para entretenerse con el juego de las herraduras. Así harían tiempo. Los que estaban dispuestos a jugar invitaron a Ellery a participar con ellos. Y aceptaron los tres, jugando frente a tres de otro rancho. No tardaron los curiosos en colocarse para ver jugar a Ben que no fallaba ningún lanzamiento. Y le aplaudían entusiasmados.


  —No tienes enemigo en Tucson —dijo uno de los curiosos—. Me habría gustado que jugaras frente a Norman, que es el que con Andy han presumido más. Se iban a quedar asombrados… Ellos se creen extraordinarios. No tardarán en llegar.


  —¡Vaya! —exclamó otro—. ¡Parece que les has olfateado! Ahí están desmontando los dos.


  Ben y Ellery se miraron entre ellos, mientras los jinetes saludaron a todos.


  —¿Ya estáis preparados los que os vais a enfrentar a Norman y a mí? —decía Andy.


  —Pueden hacerlo ese muchacho y Ellery.


  —No sabía que Ellery supiera lanzar —añadió Andy.


  —Lo hago bastante mejor que tú… —replicó Ellery.


  —¡No lo creo…! Pero lo vamos a comprobar muy pronto. No soy rico ganadero como tú, pero te jugaré diez dólares.


  —De acuerdo. ¿No tienes más…?


  —Es que no creí que aceptaras.


  —¿Te parece bien trescientos…? —preguntó Ellery, que pensaba en lo que su contrincante debió cobrar particularmente por la matanza de los cuatro indios.


  Ben sonrió al oírle porque adivinó la alusión.


  Andy aceptó.


  —Y otros trescientos a Norman —añadió Ellery—. Ben le va a ganar con más facilidad que yo a ti…


  Los testigos decidieron no hablar una palabra sobre la habilidad de Ben. Querían que le dieran una lección para que no se burlara de los demás como había estado haciendo mucho tiempo.


  También aceptó Norman que, riendo, dijo:


  —No podía esperar de ti esta esplendidez, Ellery.


  —No me has visto lanzar. Cuando lo veas te vas a arrepentir. Aunque te enfrentarás a Ben, que es muy superior a mí.


  —Eso quiere decir que hemos regalado ese dinero, ¿no?


  —Yo creo que sí.


  Estaban deseando ganar esa cantidad, por eso precipitaron el comienzo del lanzamiento. Se comentó en la cantina lo de la apuesta.


  —¿Saben esos muchachos que Norman y Andy son los mejores…? —decía Hugo.


  —No temas. Ellos son muy superiores…


  —¿Es posible…?


  —Lo estaban demostrando cuando han llegado estos… Nadie les ha advertido de la habilidad que tienen.


  —Será una alegría general si en verdad les ganan. Y no me lo perderé…


  Hugo salió de la cantina.


  Para Ben y Ellery, era una alegría saber que Winston estaba entre los curiosos.


  —Vamos a beber antes… —dijo Norman a Andy—. Un solo whisky no alterará nuestro pulso, porque parece que hoy tenemos enemigos fuertes…


  —Lo dices en broma, pero no lo sabes bien… —replicó Ellery—. No importa que bebas. Vas a perder de todos modos.


  Ninguno de los dos admitía una cosa así porque se consideraban muy superiores. Y bromeando entre ellos, entraron en la cantina, aunque no tardaron mucho en salir. Se hizo un gran silencio. Solo iban a lanzar una vez cada uno.


  Creyendo que así pondrían nerviosos a los dos, decidieron Norman y Andy ser los primeros en lanzar. Sonreían cuando terminaron. Sonrisa que desapareció cuando vieron lanzar a Ben y Ellery.


  Era un triunfo tan claro que no se podía discutir.


  Los testigos aplaudían entusiasmados.


  —¡Trescientos dólares cada uno…! —dijo Ellery.


  De mala gana, pagaron los dos.


  —¡Qué pronto se os han ido los trescientos que correspondió a cada uno de los seiscientos que anoche pagó míster Winston por las cabelleras que le entregaste tú, Norman…!


  Se hizo un gran silencio. Y Norman perdió el color de su rostro.


  —¡No debió decir nada! —dijo a Winston.


  —¡No he hablado una palabra…! —exclamó este.


  —¿Por qué lo saben entonces…? Sí… ¡Hemos matado a cuatro leprosos…!


  —Ellos pagan menos por vuestras cabelleras. Solo quieren tenerlas de adorno en sus tipis… Y se las vamos a llevar. ¿Cuánto vale la suya, míster Winston?


  Éste retrocedía asustado.


  —Hay que acabar con esos salvajes… —decía.


  —No ha dicho el valor de su cuero cabelludo. ¿Cuánto crees que valdrá, Ben?


  —Hombre… Si él llama leprosos a los indios y las pagan a ciento cincuenta, la suya ha de valer mil por lo menos. ¿No te parece?


  —Es un buen precio.


  —Ya sabe, Winston… Nos va a pagar lo que vale, según Ben, su cabellera. La de estos carece de valor. No se puede valorar las de dos cobardes…


  —Pero ¿qué habéis creído…? —decía Norman al ir en busca de su Colt.


  Ellery y los testigos miraban a Ben completamente asombrados.


  Él se consideraba muy rápido, pero cuando empuñó ya había disparado Ben sobre los dos.


  —¡Vamos, Winston…! —dijo Ben con los Colts empuñados aún—. Tiene que dar los mil dólares que vale su cabeza…


  Winston temblaba. Pero aún vacilante por el temblor fue hasta la oficina con ellos.


  Ellery estaba pendiente de Ben. Su rostro había cambiado por completo sin perder su serenidad. Veía en sus ojos un brillo especial. Winston, con las manos temblorosas, pagó los mil dólares, momento que aprovechó para empuñar un Colt que había en el cajón del dinero. Pero en el mismo momento murió.


  Le arrastró Ben hasta la calle y pidió unas cuerdas al vaquero que les acompañó. Colgaron a los tres, contemplados en silencio por muchos curiosos.


  Después marcharon a casa de Hugo y pidieron de beber.


  Hugo y Ellery miraban sorprendidos a Ben. Tenía el pulso completamente normal. Y bebió con naturalidad. Ese brillo especial de los ojos iba desapareciendo. Pensaba Ellery en lo peligroso que era Ben enfadado.


  —Ahora… —dijo Ben—, hay que buscar a los cazadores. Y preguntar al sheriff por qué ha tolerado esos anuncios.


  —Dice que consultó a Phoenix… —medió Hugo.


  —¿Y no le han respondido todavía…? —dijo Ben.


  —Es lo que ha dicho.


  —¿Sabe que han pagado por unas cabelleras humanas…?


  —Lo sabe todo el pueblo. Los cazadores no se recataron al hablar aquí de lo que habían cobrado. Y Winston lo hizo saber, incluso con orgullo.


  —No creo que en el infierno pueda hacer lo mismo —añadió Ben.


  —Te advierto que Mike es una buena persona… —dijo Ellery.


  —No lo he puesto en duda… Pero esta vez os ha engañado a todos.


  —No comprendo… ¿Quieres decir…?


  —Que estaba de acuerdo en esa matanza a tanto por persona.


  —¡No es posible…!


  —Mira, Ellery, no seas niño. Él no ha consultado a nadie. Dejaba hacer porque también odia a los indios.


  —No lo creas.


  —Eso es lo que os ha hecho creer a todos, pero la verdad es otra —y bajando el tono de voz, añadió—. Y le voy a matar. No quiero cobardes con placas como la que él lleva.


  —Te aseguro que estás equivocado…


  —Y yo insisto en que el equivocado eres tú. Y te lo voy a demostrar. Ven conmigo.


  El vaquero se quedó en la cantina. Ben entró en la oficina telegráfica y preguntó:


  —¿Hay respuesta ya…?


  —Sí. Hace una hora que llegó.


  —¿Me la entrega?


  Leyó Ben y entregó el telegrama a Ellery.


  —Lee… —dijo.


  Ellery miró sorprendido a Ben, después de leer.


  —¡No es posible…! Tiene que haber un error… ¡Dice que ha consultado…!


  —Estás viendo que no lo ha hecho… ¡Repito que os ha tenido engañados a todos. ¡Odia a los indios!


  Ellery miraba a Ben con atención.


  —¿Es que habías telegrafiado…?


  —Cuando llegamos y entramos en casa de Hugo, yo me quedé arreglando un poco al caballo. Había oído lo de la consulta del alguacil y sabía que de haberlo hecho, le habrían ordenado urgentemente que suspendiera eso y detuviera al autor de ese anuncio.


  —Lo que me sorprende es que te hayan respondido.


  —No te sorprenderías si supieses que soy el marshal U.S. de Arizona, ¿verdad?


  —¿Es posible…?


  —Y si he venido era para informarme de los movimientos de Gerónimo y de quién es el que le facilita armas y bebida. Sospechamos que se hace desde aquí, aunque está más lejos que desde Tombstone. Aunque creo que se hace desde las dos ciudades. O desde algún rancho.


  Pasados unos minutos y cuando salían de la oficina, añadió Ben:


  —Debes perdonar que no os haya dicho quién era. No debía hacerlo. Era muy conveniente que se ignorase…


  —Para mí padre va a ser una gran sorpresa…


  —Lo comprendo.


  —Y para mí hermano. Y no te preocupes. Me hago cargo de la realidad. Has hecho bien en silenciarlo… ¿No lo dirán los del telégrafo?


  —Están seriamente advertidos. ¡No dirán nada! ¡Es conveniente que se ignore…!


  —Lo que no acabo de comprender es lo de Mike… ¡Vaya sorpresa! ¿Será posible que no consultara para que pudieran matar a esos pobres?


  —Tienes que convencerte que es verdad.


  —Esto va a ser más sorpresa para mí padre que lo de tu personalidad. Nunca habló mal de los indios y nos felicitaba cuando les dábamos algunas reses.


  —Una vez más digo que os ha engañado bien…


  Cuando regresaron a la cantina, estaba el sheriff hablando con Hugo y preguntando qué era lo que había ocurrido. Hugo le contó lo sucedido con toda claridad. Y sin olvidar nada.


  —¿Quién puede demostrar que Winston intentó disparar?


  —Ellery que iba con él.


  —Bueno. Hay que pensar que se ha hecho amigo de Ellery.


  —No debes dudar, Mike… Y lo que hacía la Minera es algo que no se puede tolerar.


  —Te he oído comentar que también los indios han cometido brutalidades que merecen un castigo…


  —De acuerdo, pero anunciar que se paga una cantidad por el cuero cabelludo de los indios, es imitarles a ellos y aun superarles… Has debido prohibir eso.


  —Espero respuesta a mí consulta…


  —Ahí vienen Ben y Ellery —dijo Hugo, mirando hacia la puerta.


  —Pues no me gusta lo que han hecho. Aunque aseguran que ha sido ese tan alto el único que ha disparado… ¡No quiero pistoleros aquí! Y antes iba sin armas para dar confianza.


  —No eres justo…


  Al acercarse, dijo Ben:


  —Alguacil, ¿por qué no prohibió lo de ese pago por indio muerto?


  


  


  


  «capítulo 6»


  EL alguacil miró a Ben y dijo, burlón:


  —¿Es que debo darte cuenta a ti…?


  —Pero sí a los vecinos de Tucson.


  —¿Es que cree que es malo acabar con los salvajes? —dijo uno.


  —Las autoridades de Washington no lo entienden así. Y tampoco las de Phoenix han de estar de acuerdo con ello.


  —¿Hace muchos días que consultaste, Mike…? —dijo Ellery.


  —¡Ya lo creo! Y cuando respondan…


  —¡Qué embustero es usted…! —dijo Ben—. No ha hecho la menor consulta. Y Ellery lo sabe.


  —Es verdad, Mike… ¿Por qué dejabas que pusieran precio a cada indio…?


  —Digo que he consultado.


  —¿A quién? ¿Quiere leer ese telegrama…? Es del procurador general de Arizona.


  Palideció el alguacil al leer el telegrama.


  —Bueno… Si no consulté no es mucho lo que se pierde si matan a unos cuantos indios.


  —¡Mike…! —exclamó Ellery.


  —¿Es que no son ellos unos asesinos…?


  —Son salvajes, pero les hemos quitado todo lo que era suyo… ¿Por qué les odia?


  —¡Asesinaron a un hermano mío… Iba en una caravana…!


  —Nos has estado engasando… —añadió Ellery.


  —Han matado muy pocos… —decía el alguacil, riendo.


  —¡Le voy a matar, alguacil! ¡No me gustan los cobardes como usted, con placas así… Y le voy a colgar con los otros…! ¡Eran sus amigos…!


  Mike se dio cuenta que estaba en grave peligro.


  —¡Ellery! —exclamó—. Tienes que convencer a tu amigo que no haga lo que dice.


  —¡Estoy tan indignado contigo como él!


  Hugo escuchaba sorprendido.


  —¡No creas que voy a dejar que me sorprendas como has debido hacer con los otros…! —dijo el alguacil—. Sé que eres un pistolero, pero no estoy manco…


  —¿Quién le ha dicho que soy un pistolero…?


  Uno de los que estaban allí trató de ayudar al alguacil, pero consiguió una bala en la frente que le arrancó la vida.


  El alguacil puso las manos sobre la cabeza.


  —Es lo mismo… ¡Le voy a colgar! Así que lo que debe hacer es defenderse.


  —¡Ellery! —añadió el alguacil—. Dile que no lo haga. Es verdad que escribí a Phoenix… Y os lo demostraré a los dos. Hice una copia de la carta…


  Cuando al bajar las manos movió la derecha como si tratara de sacar un papel del bolsillo del pantalón, empuñó el colt con rapidez, pero no la suficiente para sorprender a Ben.


  —¡Vaya sorpresa…! —dijo Hugo—. No podía esperar que Mike fuera así…


  —Estaba de acuerdo con O’Neil y Winston, porque odiaba a los indios de una manera intensa.


  —Pues no lo habría creído nunca…


  —Es lo que yo decía a Ben —dijo Ellery.


  —¿Qué pasará cuando vengan los cazadores a cobrar?


  —Debíamos estar aquí para pagarles en plomo —dijo Ben—. Es la moneda que deben cobrar esos cobardes asesinos.


  —Desde luego va a ser una sorpresa para ellos cuando se presenten aquí y se encuentren que no van a cobrar por el crimen o crímenes que hayan cometido.


  —¡Y tanta sorpresa…! ¡No lo van a creer!


  —Han estado asesinando para no cobrar nada, cuando sin duda se han hecho a la idea de cobrar una buena cantidad.


  —Y me alegraría estar aquí —añadió Ben—. Pero intentaremos localizarles en el campo.


  —No será tan sencillo —dijo Ellery—. No tenemos la menor idea de dónde suelen estar vigilando a los indios.


  —No hay más que vigilar también nosotros a los indios, y es posible que así podamos dar con ellos.


  —Ya hemos eliminado a dos cobardes que se dedicaban a asesinar indios.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  Los vaqueros de los dos ranchos, cuyos capataces habían muerto, al llegar a sus respectivos domicilios hicieron saber lo sucedido en el pueblo.


  Para Hull era una mala noticia la muerte del capataz. Y le desagradaba mucho más que hubiera muerto a manos de ese muchacho tan alto que empezaba a ser una pesadilla para él.


  —Y también ha matado a Winston y le ha colgado —añadió un vaquero.


  —¿Qué hace el sheriff en este caso…? ¿Es que no hay delito para que ese cobarde muera en la horca?


  —El sheriff ha muerto también.


  —¡No es posible…!


  —No tiene más que ir a la ciudad y se convencerá.


  —Eso quiere decir que estamos a disposición de un pistolero.


  —Y si encuentran a los que se dedican a cazar indios no lo van a pasar nada bien. Ese muchacho les matará. No pierde el tiempo.


  —¿Es que no hay en Tucson quien se encargue de él…?


  —No debió dedicarse a matar indios. Tenía su trabajo y su sueldo aquí…


  —No puedo creer que se dedicara a cazar indios.


  —Pues lo confesó él mismo.


  Entre los vaqueros se comentó lo sucedido al capataz. Pero al saber que había cobrado por el cuero cabelludo de varios indios, dijeron que estaba bien muerto.


  También el hijo pequeño de Max dijo a su padre que era justo lo que hicieron con Andy.


  —¿Sabes algo de tu hermano? —preguntó Max.


  —Sé que había ido a Tombstone y que estaba con los de la Minera, aunque no se dejó engañar por O’Neil.


  —¿Y qué es lo que hace él en la Minera?


  —No lo sé. Han debido emplearle… Y a la vez es accionista.


  —Creo que lo que va a hacer es tirar el dinero que se llevó.


  —No creas que es torpe. Es malo. Eso sí, pero no tonto.


  —Los que se consideran listos son los más fáciles de engañar.


  —Te aseguro que no es tan fácil engañarle.


  —Lo que me sorprende mucho es que hayan matado a Mike. Era un buen muchacho.


  —Pero se ha demostrado que estaba de acuerdo con O’Neil y con Winston. Decía haber consultado con Phoenix y no era verdad.


  —¿Y quién sabe si era verdad o no…?


  —Te digo que se ha demostrado que mentía.


  —Pero eso no es para matarle.


  —Estaba de acuerdo con lo que estaban haciendo con los indios.


  —¿Es que no es justo que acaben con todos ellos…?


  —¡Cuidado…! No conviene hablar así, ni es justo que se haga.


  —No irás a decirme que hay que tener miedo de ese muchacho.


  —Pues no creas que es una tontería tenerle miedo. Ha demostrado que si se enfada es muy peligroso. Y ahora lleva armas a los costados.


  —Eso quiere decir que antes trataba de disimular… ¡Un pistolero ventajista!


  El muchacho no quiso seguir discutiendo con el padre.


  Al otro día, a la hora del entierro, eran muchos los ganaderos que acudieron. Horace no fue, porque decía que no estaba aún en condiciones para castigar a Ben. Walton le espoleaba riéndose de él. Pero Horace lo que tenía era mucho miedo desde que supo lo que había hecho Ben. Pensaba que era preferible quedarse con los golpes a que le enterraran como iban a hacer con los otros. Tampoco aparecieron por el pueblo Ben y Ellery. Ni el padre de Ellery fue a la población ese día.


  Ben y Ellery salieron en busca de los cazadores de indios.


  Estos, tenían su campamento en un lugar muy cercano a las montañas. Esperaban que descendieran por allí. Pero a los cinco días no había aparecido un solo indio. Decidieron cambiar de observatorio. Y uno de estos fue al pueblo porque necesitaban harina. No le recordaban como uno de los cazadores. En cambio, Hugo, al fijarse detenidamente en él se dio cuenta de quién era. Pero Ben no estaba en el rancho. Lo había sabido poco antes.


  Este cazador, después de beber en la cantina, marchó al almacén y pidió medio saco de harina. También allí fue conocido. Y el dueño, valientemente, le preguntó:


  —¿Qué tal se da la caza…?


  —Pues no hemos tenido suerte hasta ahora… ¡No se ve un solo indio! Por lo menos en la parte en que nosotros estamos.


  —¿Es cierto que pagan ciento cincuenta dólares por cabellera?


  —Así nos pagó míster O’Neil las seis primeras que hemos traído.


  —Y ahora, ¿quién las va a pagar?


  —Dicen que míster Winston Clark.


  —No podrá pagar…


  —¿Qué pasa? ¿Falta de dinero…?


  —Falta de pagador. Winston fue muerto y colgado. Así que no deben molestarse. Si mataran a algún indio, nadie les pagaría un centavo por ello.


  —¡No es posible!


  —Vaya a la oficina de la Minera y se convencerá.


  Así lo hizo el cazador. Pero el empleado que estaba allí confirmó la muerte de Winston.


  —Y no creo que se atrevan otros a traer cabelleras indias. Sería un trabajo perdido.


  —¿Está seguro que no pagará…?


  —¿Quién lo iba a hacer…?


  Era una mala noticia para el cazador y sus compañeros. Dejó la harina en el almacén y montando a caballo se alejó de Tucson para buscar a sus compañeros. Y cuando le vieron sin harina dijo uno de ellos:


  —¿Y la harina…?


  —No la he traído. No hace falta.


  —¿Estás loco? Si apenas nos queda para tres días…


  —Hay que levantar el campamento.


  —¿Qué te pasa?


  —Es que en el pueblo no hay quien pague.


  —¡Eeeh…! ¿Qué dices…?


  —Lo que habéis oído. Que ha muerto Winston, el que quedó en el puesto de O’Neil.


  —¿Muerto?


  —Y colgado después de muerto…


  —¿Es posible…?


  —¿Sabéis por qué le han matado…? Por pagar por la muerte de los indios.


  —En ese caso, tiene razón este —decía otro—. ¿Para qué vamos a matar…? Si no pagan por ello, que vivan tranquilos —dijo el más viejo.


  —Nos habíamos hecho a la idea de que íbamos a ahorrar un montón de dólares. ¿Dónde están?


  —Pues ya ves. Se ha esfumado todo…


  —Me gustaba este trabajo más que el de los búfalos… —dijo otro.


  —Pues no pienses más en ello.


  —Iremos a Tucson y de allí ya veremos qué rumbo tomamos y qué hacemos.


  —Es una pena… Me había hecho a la idea de ganar mucho dinero.


  —El poblado indio agradecerá que no sea así —añadió el más viejo.


  —Lo que debemos hacer es ir a Tombstone… Dicen que hay trabajo…


  —Y allí veremos a O’Neil. Tal vez nos consiga algo. Es hombre de recursos y con tan poca conciencia como nosotros.


  Se prepararon los cuatro para ir a Tucson. Allí embarcarían las caballerías en el tren… Menos mal que tenían dinero aún de los seiscientos cobrados.


  Cuando lo tenían todo recogido y cargado sobre los caballos uno de ellos dio con el codo a un compañero y le señaló en una dirección. Miró a la parte indicada y palideció hasta la lividez. Estaban rodeados por un grupo muy numeroso de indios. Muchos de ellos tenían el arco tensado y la flecha preparada.


  El más viejo empezó a hablar en indio.


  —¿Cuántas cabelleras cortar? —dijo en inglés uno de ellos.


  —¡No! ¡Nosotros no hacer eso!


  —Estar vigilante estos días… Nosotros mirar.


  Ben apareció entre los indios.


  —Ellos saben perfectamente que han cobrado seiscientos dólares por seis cabelleras… —dijo—. Es inútil que neguéis…


  —No puedes permitir…


  —He colgado a Winston, al alguacil y a dos capataces cobardes. Creí que tendría que marchar sin el placer de castigaros también a vosotros.


  —Teníamos que ganar dinero… Y no creas que nos queda tanto… Mira…


  La trampa era demasiado inocente.


  


  


  


  «capítulo 7»


  EH… muchacho! Si lo que buscas es un taller para herrar ese caballo, aquí tienes uno. Y te aseguro que es uno de los mejores que hayas podido ver en todo el oeste.


  —Gracias… pero lo que busco es un hotel.


  —Ha de haber una docena por lo menos.


  —Me basta con uno —dijo Ben, riendo.


  —Pues a menos de cien yardas tienes uno de los mejores.


  —¿Sabes que tienes un hermoso animal?


  —Lo sé perfectamente.


  —Seguro que mi patrón daría cien dólares por él… Y cien dólares…


  —Son cien dólares —añadió Ben—. Pero no vendo. Así que la cantidad en este caso carece de importancia.


  —¿Te das cuenta lo que son cien dólares…? ¿Qué crees que vale un caballo por aquí…?


  —Gracias por el informe sobre el hotel…


  —¡Espera! Estamos hablando de ese animal…


  —No te molestes. He dicho que no vendo. Y siendo así, ¿para qué seguir hablando?


  —De todas formas voy a hablar a mí patrón. No hay en el rancho un solo animal que tenga tanta alzada como ése. Claro que tú necesitas uno así… Tienes las piernas muy largas…


  —Celebro que lo veas así, ya que me comprenderás…


  —He dicho cien dólares, pero tal vez te ofrezca más él.


  —Te he dicho que no es cuestión de cantidad. ¿Venderías a tu esposa? ¿Verdad que no…? Y no hablemos más de esto. Has dicho que ese hotel es de los mejores…


  —Bueno… No lo sé, porque nunca me he hospedado en él. Repito lo que oigo hablar.


  Iban caminando los dos. El que iba con él no hacía más que elogiar al caballo. Una vez en el hotel, entró Ben con decisión. Nada más pasar al hall, se dio cuenta que era un saloon con habitaciones para alquilar. No se trataba de un hotel. Ya iba a marchar, cuando una muchacha muy agraciada le preguntó si quería una habitación.


  —Pues sí… Pero ya veo que esto no es un hotel.


  —Son las dos cosas. Hotel y saloon a la vez. ¿Es que no habías visto antes locales así…?


  —¡Ya lo creo…! He visto muchos —dijo Ben.


  —¿Entonces…?


  —Está bien. Una habitación.


  —No temas. Será confortable. Ya lo verás.


  —¿Establo…? Tengo el caballo en la puerta.


  —Encontrarás varios en la ciudad. Nosotros no tenemos.


  —¿No es un olvido…? En una población en la que entran a diario decenas de cow-boys y conductores, no tener establo un hotel…


  —No es que no tengamos establo. Lo que sucede es que no hay quien le vigile… y ya se han llevado algunos ejemplares. Por eso, el mejor medio de evitar esas complicaciones es que cada uno lleve su montura a un establo vigilado.


  —Habrá alguno cerca, ¿verdad?


  —Hay varios. Pregunta al salir y te indicarán varios. ¿Comerás en el hotel…? Es independiente del saloon. No te asustes…


  Ben sonreía.


  La muchacha trataba de burlarse de él.


  —Iré a buscar la maleta. ¿Número de habitación…? Supongo que está en la otra planta.


  —¿Qué tiempo vas a estar aquí…?


  —No lo sé… Depende de las circunstancias.


  —Tendrás que escribir tu nombre… Si no sabes, es lo mismo. Haces una cruz.


  Se incrementó la sonrisa de Ben. Salió en busca de la maleta. La empleada tenía el libro registro ante ella.


  —Puedes hacer una cruz aquí… —añadió.


  —¿Habías dicho número de habitación…?


  —Te daré la única que queda libre… La número doce.


  —¡Un momento! —se oyó decir.


  Ben miró hacia la joven que hablaba. Era bonita de veras.


  Vio palidecer a la muchacha empleada, ya que supuso que la otra había de ser encargada o dueña.


  —¿Qué habitación es la que has dicho que solo queda libre…?


  —La doce —aclaró Ben.


  —Debe estar equivocada… También está libre la nueve… Puede quedarse en esa.


  —Dejaré la maleta aquí mientras busco un establo que no esté lejos.


  —A pocas yardas a la izquierda tiene uno. Y el encargado es hombre que vigila con gran atención y cuida a los caballos como si fueran personas.


  —¡Son tres dólares diarios y pago adelantado por lo menos tres días! —añadió la empleada.


  —De acuerdo. Cuando deje el caballo, pagaré.


  —No necesita hacerlo, porque no es norma de la casa. Ignoro qué le sucede a Taina…


  —Debe ser muy graciosa, ¿verdad? —dijo Ben, mirando a la empleada de forma que esta sintió miedo.


  —¿Es que le conocemos…? —añadió la empleada.


  —No se preocupe —añadió la dueña—. Cuando vaya a marchar pagará.


  —Gracias. Voy a buscar establo.


  Cuando salió Ben, dijo Patty, la dueña:


  —¿Qué te pasa, Taina…? ¿Por qué le dabas la doce y le pides pago adelantado?


  —Desde que ha entrado ese muchacho, la ha tomado con él. Se ha estado burlando —dijo uno de los que estaban allí sentados.


  —Es un tipo que no me gusta… —decía Taina—. Y no le conocemos, así que…


  —¿Es que es el primer desconocido que entra en este local…? No te ha dicho que eres bonita, ¿verdad?


  Los oyentes se echaron a reír.


  —¡Pues vaya un personaje…! —exclamó Taina—. ¿Cree que es normal que un sucio vaquero esté dispuesto a pagar adelantado…? ¡Y tres dólares diarios…!


  —¿Qué pasará cuando se entere que le has pedido más que se paga en esta casa?


  —Debieras estar contenta…


  —No me gusta el abuso y que se engañe a los clientes. No hay clientes de distinta categoría. Todos son iguales. Así que cuando venga, le dices que te has equivocado también en el precio dado. Se dará cuenta que son muchos errores…


  —Que pague lo que le he dicho…


  —¡No… pagará lo que es precio de esta casa!


  —¡Es una tontería…! Está de acuerdo con el que le he dicho. Y pagará adelantado…


  —No pagará hasta su marcha y lo que es justo que pague.


  —¿Qué te pasa, Patty…? ¿Es que te has enamorado de él…?


  —¡No digas tonterías…!


  —Estoy defendiendo tus intereses… ¿Por qué no le dices que puede quedarse sin pagar nada…?Es cierto que tiene una gran estatura y hasta es posible que sea de los más guapos que han entrado…


  —Y que ha tenido el olvido de no decirte que eres guapa, ¿verdad? Eso es lo que no le perdonas.


  —Es guapo como hombre, pero no me gusta. No es más que un sucio vaquero. Huele a ganado que apesta. Y no creas que no se sabrá a qué viene a Tombstone y puede pagar lo que le he pedido por una habitación al día y adelantado. Mandaré aviso al sheriff para que venga y le interrogue.


  —¡Escucha, Taina…! Hace tiempo que te estás equivocando. No he querido concederle importancia. Has creído que esto era tuyo y ordenas como si lo fuera de veras…; pero ya es demasiado. Así que recoge tus cosas y te marchas. No quiero verte en esta casa un minuto más.


  —¿Os dais cuenta? La «reina» se ha enamorado de ese muchacho… Pero aun así el sheriff…


  Pero Patty reaccionó como sin duda no esperaba Taina. Y tampoco podía sospechar que hubiera tanta dinamita en los puños de la joven.


  Golpeando sin cesar, la fue llevando hasta la puerta de la calle, y allí, sorprendiendo a los testigos, la elevó sobre, su cabeza y la lanzó al centro de la calle.


  —Puedes enviar a recoger tus cosas y te enviaré lo que se te deba —dijo Patty al entrar en el hall.


  —¿Es que crees que no tendré dónde trabajar? —gritó Taina. Y esto te va a pesar tanto como a ese forastero.


  Ben, que regresaba de dejar el caballo en el establo, dijo:


  —¿Qué pasa? ¿Te referías a mí al hablar de forastero?


  —Pues claro… La «reina» me ha echado porque se ha enamorado de ti y le he dicho que no me agradas…


  A Patty, que era interrogada también, le disgustaba tener que hablar de ello. Los que habían presenciado la discusión fueron los que aclararon a los demás lo sucedido.


  —¿Por qué le enviaba a esa habitación tan mala habiendo otras libres…? —decía uno.


  —¿Y por qué pedía adelantado y más caro que a los demás…? —dijo Patty.


  —Has hecho bien en echarla —decía otro—. Está engreída por su amistad con el sheriff. Y es cierto que se consideraba el ama de todo esto… No creo que vaya a encontrar dónde estar como ha estado aquí…


  —Lo que no se comprende es que a una persona a la que no conoce, le pida más que a los demás y le obligue a un pago adelantado, que no es norma de esta casa.


  Dejaron de comentar ante la entrada de Ben.


  —Parece que tiene mal genio esa muchacha —dijo a Patty—. ¡Está furiosa! Y me incluye en su furor… Dice que nos va a pesar a los dos. ¡No lo comprendo! No creo haberle hecho nada.


  —Es mala. No necesita que le hagan daño para que actúe así. Hace tiempo he debido hacer lo de hoy. Aunque tal vez fuera más eficaz haber colgado a esa hiena.


  —Si vale en algo mi consejo, no haga caso. Conceder importancia a ciertas personas no deja de ser un error.


  —Tratara de vengarse. Y tiene amigos que harán lo que ella les pida. Y son de los más salvajes que andan por esta población. Mineros y conductores. Especialmente los pertenecientes a un equipo… Y el jefe o dueño del rancho, no está en buenas relaciones conmigo, porque no he atendido sus ruegos y cuando viene a este saloon se obstina en que me siente a su lado. Y eso que sabe que no lo hago con ninguno. No me perdona que ante muchos testigos me haya negado varias veces. Es otro de los que han dicho que ha de pesarme ser así. Es a los que temo. Porque si habla Taina con ellos, no tardarán en presentarse. Les va a servir de pretexto para hacer lo que desde hace tiempo desean. Y me asusta que me obliguen a que sea yo la que busque a Tom y le arrastre.


  Ben sonreía viendo el enfado de la muchacha.


  —No te rías. Te aseguro que soy capaz de hacer lo que digo. Me he estado conteniendo hasta ahora, pero que no me hagan perder la poca paciencia que me queda…


  —Repito que no debes hacer caso.


  Ben trataba a la muchacha con la misma confianza que ella lo hacía con él.


  Fue Ben a su habitación para asearse un poco. Y después salió a recorrer la población, asombrándose de la cantidad de saloons que había. Esto le indicaba lo que sucedía. El haber convertido a Tombstone en mercado ganadero de la frontera era lo que daba un contingente diario de ganaderos, cow-boys y conductores. Todos ellos eran víctimas de las habilidades de los especialistas del naipe.


  Cuando hubo dado unas vueltas regresó al hotel y entró en el saloon.


  Patty sonriendo le salió al encuentro.


  —No conocías Tombstone, ¿verdad?


  —Es la primera vez que vengo.


  —¿Qué te parece?


  —Una agrupación de saloons. No he visto la ciudad aún…


  —No es más que lo que acabas de definir. Quedan unas casas, las que había antes de las minas y de hacer ciudad abierta a los salvajes… Y a pesar de tanto local como has visto, vivimos todos…


  —Si el número de empleados es el índice y exponente del trabajo, no hay duda que aquí hay movimiento.


  —Afortunadamente para mí —exclamó ella riendo.


  Risa que desapareció al mirar hacia la puerta de entrada.


  Había dos entradas al saloon. La que comunicaba con el hall del hotel y la que directamente de la calle conducía al local. Por esta entraban tres vaqueros que hicieron palidecer a Patty con su presencia. La muchacha se separó de Ben. Pero éste dióse cuenta de la verdad. Ella temía a los que entraban. Ben se acodó en un rincón del mostrador.


  —¡Hola, «reina»! —saludó uno de ellos a Patty.


  Ella le miró sonriendo. Recordaba lo que le decía Taina. También la llamó «reina». Esto indicaba que habían hablado con ella y que por eso iban a provocar.


  —¡Hola, Ike! —respondió ella.


  —Hace poco he jugado con estos un dólar a que nos invitabas a los tres.


  —Y esa apuesta, ¿por qué?


  —Es que ellos han asegurado que tú no me estimas y para convencerles les he jugado un dólar a cada uno a que nos invitabas.


  —Y de no Hacerlo, ¿qué les has dicho que ibas a hacer? ¿Demostrar que eres el que mejor maneja el látigo en la frontera? ¿Cuántas botellas has dicho que ibas a derribar de la estantería…? ¿No les has jugado algo sobre el número de ellas…?


  —Parece que me conoces, Patty… Es lo que les he dicho, porque también dudan que sea capaz de hacer una cosa así con un látigo y que no derribe más que la botella que yo indique previamente.


  —Saben que manejas muy bien el látigo… Pero si os invita la casa supongo que no tendrás pretexto para hacer lo de las botellas, ¿verdad?


  —Bueno… En el fondo, no creo que nos invites. Esa es la verdad. He apostado, pero estoy seguro de que no nos estimas a mí patrón y a mí. Lo ha comentado más de una vez.


  —¿Crees que debo estimaros…? ¿Qué méritos habéis hecho para ello? Me insulta ante los demás. Y tú llevas siete botellas rotas, que no has pagado. Y el sheriff se ríe si le digo algo de ello. Responde que son bromas de vaqueros y que él era vaquero antes de llevar esa placa.


  —¿Es que no ganas lo suficiente para soportar esas bromas…?


  —¡Que os pongan de beber! ¡Invita la casa!


  —¡No me digas…! —exclamó Ike.


  —¿Es que te sorprende…? —exclamó a su vez ella.


  —Pues claro…


  —Si eso te permite ganar dos dólares…


  —Pues no lo esperaba, pero ya que te sientes tan amable, que nos lleven tres botellas a una mesa.


  Patty sonreía.


  —Podéis sentaros —dijo—, os llevarán las tres botellas.


  —Gracias. Así invitaremos a los amigos. Oye, no veo por aquí a ese forastero de quién te has enamorado y hasta has llegado a golpear a la muchacha más guapa que tenías aquí.


  —¿Te refieres a Taina…? ¿Ya se ha colocado…? No hay duda que vale, aunque no me interesa en esta casa. ¿Es ella la que te ha encargado que vinieras a armar camorra…? ¿Dónde os vais a sentar?


  Hizo señas a una de las empleadas y al acercarse, dijo:


  —Lleva tres botellas a le mesa que indique Ike. Y ya están pagadas. Es una invitación de la casa.


  —¡Oye…! —exclamó uno de los dos acompañantes—. Pues es verdad que nos invita.


  —Tampoco lo creíais vosotros, ¿no es así? ¡Es una contrariedad! No tenéis razón alguna para enfadaros conmigo… ¿no?


  Ben sonreía por la habilidad de Patty.


  —Pero no está bien que hayas golpeado a Taina… —añadió Ike—. Te enfadaste porque te llamó «reina» y porque dijo que te habías enamorado de ese forastero al que tenemos deseos de conocer.


  —¿Dónde llevo estas botellas…? —dijo la empleada.


  —Esperaremos bebiendo a que aparezca ese forastero —dijo Ike.


  Y los tres se sentaron ante una mesa.


  —¡Es astuta…! —decía uno de sus acompañantes por Patty. Nos ha invitado sin la menor protesta.


  —La enfadaré hablando del forastero. Ya veréis como termina por insultar. Y entonces…


  Reían los tres. Patty sabía que Ben lo había oído. Se acercó a él desde el interior del mostrador.


  —¡No les hagas caso…! —dijo ella.


  —Debes estar tranquila —replicó él.


  Pero caminó con naturalidad hasta la mesa en que estaban los tres.


  Y al sentarse frente a ellos tenía un Colt en la mano.


  —¡Hola…! —dijo—. Parece que estabas preguntando por mí y me ibas a esperar bebiendo… ¡Está bien! Tenéis un minuto justo para beber cada uno la botella obsequio de la casa. No perdáis tiempo, porque pasado el minuto, dispararé a matar.


  —¡Era una broma…! No creas que no íbamos a pagar.


  —Eso no me importa. Si la casa invita, hacéis bien en beber. Pero los segundos corres…


  Los tres empezaron a beber todo lo rápido que la garganta permitía.


  Ben llamó a la empleada y dijo:


  —Tres botellas más, por favor.


  Y cuando las llevaron, les hizo seguir bebiendo hasta que perdieron el conocimiento los tres y cayeron desmayados. En silencio, arrastró los tres hasta la calle. Dos clientes salieron para hacerse cargo de ellos.


  —¡Les ha hecho beber…! Tenía el colt empuñado… —decía uno.


  —Y les ha sacado de los bolsillos el importe de la bebida. Y estaban invitados por Patty.


  —No les ha sacado nada.


  —Hay que llevarles al doctor. Es mucho lo que han bebido. No hay quien lo resista.


  Pidieron ayuda para llevarles a la casa de un médico, que al saber lo sucedido se asustó. Y procedió a efectuar un lavado de estómago a los tres.


  —¡Es una salvajada hacerles beber casi dos botellas de whisky…!


  —Se presentaron dispuestos a armar bronca —dijo uno—.


  Y se sorprendieron con la pasividad de Patty y con su esplendidez. Dijo que estaban invitados. Y fueron ellos los que pidieron una botella para cada uno.


  El doctor, terminado el lavado, dijo que no confiaba mucho.


  —Es una intensa intoxicación etílica —dijo—. No sé si se salvarán. Lo que podía hacer, ya está hecho. Ahora a esperar.


  No tardó en comentarse en la población lo que había sucedido en casa de Patty. Acudieron vaqueros del rancho de Tom Woods a casa del doctor para informarse. Y al llegar al rancho y conocer Tom los hechos, llamó a Kenneth, su capataz.


  —Lo que han hecho con Ike y esos dos, es insultarnos y provocamos a nosotros. Así que ya te estás presentando allí con un grupo. ¡Y no quiero que de ese local quede nada útil!


  Y ya sabes… Patty y el forastero me los traes amarrados para ser colgados en este rancho. Vamos a tener un espectáculo nuevo.


  Una de las indias que estaba sirviendo la cena se quedó junto a la puerta del comedor oyendo. Regresó a la cocina y dijo a una compañera lo que sucedía. Esta india salió con el sigilo propio de su raza. Montó a caballo y por caminos conocidos por los chiricahuas de cuando se movían con libertad, tardó lo menos posible en llegar al pueblo y visitar a Patty a la que dio cuenta de las instrucciones que estaba dando Tom.


  —Supongo que es este muchacho el que ha hecho beber a Ike… —añadió la india en su idioma.


  —Puedes ir tranquila —dijo Ben en indio también—. No harán ese daño…


  Se sorprendieron las dos mujeres, pero no dijeron nada.


  La india marchó porque no quería que Tom se diera cuenta que había salido del rancho. Ben y Patty conversaron, aunque en realidad era Ben el único que hablaba.


  Patty mandó salir a los clientes porque iban a cerrar. Ben precipitó la marcha, dando gritos. Y amenazando. Cuando hubieron cerrado, salió Ben. Regresó con un envoltorio.


  —Tenemos que recibirles con todos los honores… —dijo al mostrar la escopeta que había comprado—. Y debes indicarme alguna ventana desde la que se domine la entrada de este local.


  


  —¡Mi habitación…! —exclamó ella.


  En su dormitorio, Patty abrió el cajón de una cómoda y de él sacó una escopeta, pero con los cañones cortados.


  Ben se echó a reír.


  —No esperan este recibimiento —dijo riendo—. Voy a mí habitación. Cogeré mi rifle. ¡No debe escapar ninguno…! Ha dicho que vendrán más de diez, ¿verdad?


  —Es lo que ellas suponen…


  


  


  


  «capítulo 8»


  YA sabéis lo que ha pasado con Ike…? —decía Kenneth a los vaqueros.


  —Pero hay que tener en cuenta que se ha presentado dispuesto a provocar a Patty. Estuvo hablando con Taina que fue echada por Patty…


  —Lo cierto, es que, como dice el patrón, lo que han hecho con esto es reírse de todos nosotros. Vamos a ir y dejaremos ese local como queda el pasto por dónde pasa una manada en estampida. Quiere el patrón que traigamos a los dos para ser colgados aquí; pero le diremos que se resistieron y que no hemos tenido más remedio que acabar con ellos antes de llegar al rancho.


  —Pero antes de destrozar el local supongo que podremos beber y traer algunas botellas…


  —Nos traeremos todas las que podamos —dijo Kenneth—; pero no tienen que informarse en la otra vivienda.


  Y con esta idea montaron a caballo nueve y el capataz. Una vez en el pueblo y antes de llegar frente al saloon de Patty, llevaban las armas empuñadas, haciendo que los curiosos se les quedaran mirando, y no pocos marcharan tras ellos, aunque a cierta distancia.


  Los que conocían lo sucedido en casa de Patty imaginaron que iban a ese local, uno de estos, decía:


  —Lo ha comentado Taina. Ella conoce a ese equipo. Ha asegurado que no pasaría de esta noche la represalia de Tom… Y aquí están.


  —Pues parece que van dispuestos a usar las armas.


  Los curiosos iban aumentando en número a medida que avanzaban. Kenneth, que se dio cuenta que iban seguidos por ellos, les hizo señas de que se quedaran quietos. Y asustados por las armas empuñadas, obedecieron en el acto. Estaban ya muy cerca del local.


  Pero al llegar frente al mismo, Kenneth se sorprendió.


  —¡Está cerrado…! —exclamó uno—. Y no lo hace nunca a esta hora…


  —Es que se ha supuesto que íbamos a venir a castigarla. ¡Pero no os preocupéis… Haremos salir a los dos! Y ya sabéis… ¡Así que aparezcan, disparáis a matar¡ ¡Lewis…! Ve en busca de dos galones de petróleo…! ¡Ya verás si salen!


  El aludido marchó, mientras que los curiosos retrasados, que le habían oído, se miraban asustados y sorprendidos. También habían oído, en el silencio reinante, Ben y Patty.


  —¿Sabes el sistema que se emplea en la caza de patos…? —dijo Ben a ella en voz baja.


  —Sí… De atrás hacia adelante, pero aquí tendrá que ser al contrario para que no escape ninguno. Sabemos que vienen dispuestos a matarnos. Debemos responder lo mismo. Aunque mañana tendré que matar al cobarde del sheriff que fue vaquero de ese rancho y querrá castigarme por esta matanza.


  —Hay curiosos que se han asomado en aquella calle y han tenido que oír lo que han hablado. Así dirán al sheriff que venían dispuestos a matar.


  —No les hará caso. Obedecerá a quién en realidad sirve, pues para eso le hicieron sheriff.


  —¡Bueno…! Si hay que arrastrarle, se hará. Y no se perderá mucho…


  —¡Mira…! Ese que viene con los dos bidones es Lewis.


  —¡Están dispuestos a incendiar este edificio! ¡Qué cobardes…! ¿Es que no piensan en los huéspedes del hotel y las empleadas que tienes?


  —Ya te he dicho que son unos salvajes.


  —Me estoy preguntando qué dirá su patrón cuando sepa que ha perdido tantos vaqueros.


  —Y Kenneth con Tom, que son lo peor que hay en ese rancho, aunque eso sí, superados por Ike.


  —¡Atención…!


  —Ya he visto que se acercan… ¡No hay que dejarles que incendien…!


  En voz baja aclararon a quiénes iban a disparar cada uno.


  Los curiosos se asomaban con cuidado.


  —¡Van a incendiar el local…! ¡Creo que no debiéramos permitirlo…! —decía uno.


  —Es un suicidio enfrentarse a ese grupo. ¡Están dispuestos a todo! ¡Ya conocéis a ese equipo…!


  —Es que es un crimen lo que van a hacer.


  Fueron interrumpidos por el estruendo de las escopetas al disparar a la vez. Kenneth, que había ido con un bidón corriendo y se quedó a medio camino, abandonó el bidón y trató de alcanzar su caballo. Dos rifles siguieron el «concierto» de plomo después que las escopetas mataron a cuatro. Consiguió Kenneth montar y eso que se sentía herido en las piernas y en un brazo. Pudo llegar al rancho de verdadero milagro, ya que la pérdida de sangre le nublaba la vista y todo le daba vueltas. Llegó abrazado al cuello del animal. Dos vaqueros, de los que habían quedado en el rancho, corrieron al darse cuenta que llegaba herido. Al detenerse el animal, Kenneth rodó por el suelo. Le cogieron entre los dos y le llevaron a su domicilio. Otros vaqueros que había allí, al ver su aspecto, comentaron.


  —Se ha debido quedar en el pueblo para ser curado.


  —Hay que avisar al patrón.


  Uno de ellos fue corriendo y pidió permiso.


  —Ha llegado Kenneth… —empezó a decir.


  —¿Qué hace que no entra…?


  —¡Está muy herido!


  —¿Herido…? —exclamó—. ¿Y los otros?


  —Solo ha llegado él hasta el momento.


  —¿Qué dices?


  —Está desmayado. Habrá que llevarle al médico.


  —¡Está bien! Pero si han sido tan torpes… es mejor que muera.


  La hija de Tom que iba a la cocina, se detuvo al oír hablar así a su padre. Una enorme angustia ascendía por su garganta. Estaba confirmando lo que hacía tiempo sospechaba. Su padre era cruel. Y decidió informarse mejor. De manera natural salió por la puerta de la cocina, y cuando el vaquero abandonaba la vivienda se encontró con él.


  —¿Qué le ha pasado a Kenneth…? He oído que está herido.


  —Así es…


  —¿Qué ha pasado?


  El vaquero, suponiendo que la muchacha no ignoraba muchas cosas dijo a qué habían ido al pueblo.


  —Y vamos a llevar a Kenneth a un doctor.


  Pero salió Tom, que gritó desde la puerta.


  —Que venga el doctor… Será mejor que llevarle.


  —Es que se va a perder más tiempo.


  —No, porque si le lleváis en un carro se tardará mucho en llegar al pueblo.


  Greer, la hija, se había escondido para no ser vista por el padre y pidió al vaquero que no le dijera nada. Marchó la muchacha a pasear, para poner sus ideas en orden. Pero la crueldad que sospechaba en su padre estaba más que confirmada.


  ¡Era de una crueldad espantosa…! Tom paseaba por el comedor cuando ella regresó a la casa y entró para ver qué decía. Su padre no dijo nada.


  —¿Te pasa algo? —preguntó Greer—. Pareces preocupado.


  —Han traído a Kenneth herido del pueblo.


  —¿Herido?


  —Sí. Es un torpe… ¡No saben hacer las cosas!


  —¿Qué pasó…?


  —Les envié a castigar a Patty… Y se han dejado sorprender seguramente.


  —¿A castigar a Patty…? ¿Por qué?


  —Porque han hecho beber a Ike y dos más dos botellas de whisky a cada uno. Y lo que han hecho con eso, es reírse de este equipo que ha sido respetado siempre.


  —¿Por qué no confiesas que ha sido temido…? ¿Es eso lo que te agrada? y ahora te preocupa que lo que ha ocurrido, demuestra que no sois tan temidos como pensabas, ¿verdad?


  —Calla —dijo el padre—. No estoy para escuchar tonterías.


  —¿Es grave lo que tiene… Kenneth?


  —No lo sé. Han ido a buscar al doctor.


  Greer no quería discutir más con su padre. Estaba segura que era capaz de golpearla y hasta de disparar sobre ella. En realidad eran casi desconocidos entre sí por haber estado separados muchos años.


  Tom, al marchar la hija, salió para ir a ver a Kenneth. Estaba rodeado por los vaqueros. Acababa de abrir los ojos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Tom, retirándose los vaqueros a un lado.


  —¡Algo horrible…! Han disparado con escopetas cuando íbamos a incendiar el edificio con objeto de hacer salir a Patty… Cuando llegamos estaba cerrado el local. Debió imaginar que íbamos en plan de castigo.


  —¿Y los otros…?


  —No sé nada. Vi caer a muchos… Esas escopetas, porque eran más de una, han sido las que nos barrieron materialmente. Yo tengo varias heridas aunque no creo que sean graves. Esta pierna, sí… No puedo moverla.


  —¡Sois unos torpes…! Si estaba cerrado debiste pensar que estaban vigilando. No debisteis acercaros… Creo que es una desgracia que no te hayan matado también a ti.


  Kenneth abrió los ojos muy sorprendido. No replicó porque Tom se había marchado tras decir eso. Los vaqueros se miraban en silencio.


  —¡Está muy enfadado…! —exclamó uno.


  —¡Es un cobarde…! —dijo Kenneth—. Le gusta mandar, pero no se atreve a tomar parte en nada. No creáis que le duelen las muertes de los muchachos. ¡No estima ni a su propia hija!


  Dejaron de hablar porque uno dijo:


  —¡Vuelve el patrón…!


  No tardó en hacerlo.


  —Que vaya uno a decir al sheriff que venga a verme… —dijo.


  Y uno de los vaqueros salió a caballo hacia el pueblo.


  En el pueblo, el tiroteo había revuelto al vecindario. Tres heridos bastante graves fueron llevados a los doctores al oírles pedir ayuda.


  —Así que venían dispuestos a matar a Patty, ¿no es eso? —dijo el doctor—. Es una pena que me vea obligado a curar a estos bandidos. No sé cuándo van a acabar con ese equipo…


  —Pues hay siete muertos… Otro golpe así y se queda sin vaqueros.


  —¡Es una vergüenza para todos lo que estaba sucediendo con ellos!


  Los curiosos no se atrevieron a seguir hablando.


  —Estos heridos están muy graves. No creo que pueda hacer mucho por ellos.


  Todo esto se comentó en los locales que seguían abiertos. También el sheriff, que estaba en uno de ellos, oyó la versión y acudió al lugar de la matanza.


  Estaban retirando los muertos para que el enterrador fuese a recogerlos.


  —Pero, ¿qué ha pasado…?


  Le dijeron lo que se proponían hacer los atacantes y lo que oyeron decir a Kenneth. Le contrariaba que delante de tanto testigo le hablaran así. Eso le quitaba autoridad para poder detener a Patty, ya que según lo que decían, no había hecho más que defenderse.


  Uno de los testigos dijo:


  —Tuvo que oír Patty a Kenneth. Hablaba en voz alta. Seguramente quería hacer salir a la muchacha ante el peligro del incendio.


  —¿Dónde está Kenneth…?


  —Debió marchar. Montaba a caballo, pero debe ir herido.


  Cuando el vaquero y el sheriff regresaron al rancho, le dijo Tom al sheriff:


  —Mañana a primera hora tiene que haber sido colgada Patty por la muerte de mis muchachos y por las heridas graves que le hizo a Kenneth.


  —Lo siento, patrón, pero no puedo hacerlo. Hay muchos testigos que oyeron a Kenneth decir que dispararan a matar cuando el incendio les hiciera salir.


  —¿Es que te atreves a enfrentarte a mí…?


  —Es que si intentara lo que pide, me colgarían…


  —Lo que pasa es que no sirves para sheriff. Ya estás diciendo al alcalde y al juez, que no te encuentras bien y que dejas la placa a Ernest. Él se encargará de hacer lo que estoy diciendo.


  —Como quiera… ¡Pero que tenga mucho cuidado Ernest! En cuanto intente detener a Patty, será linchado. Kenneth no debió dar esos gritos incitando a incendiar y a disparar. Y, han encontrado el petróleo que llevaban con esa finalidad. ¡Lo han hecho muy mal…!


  —¡No pasará nada…! ¿Es que no se trata de mi equipo…?


  —Este fracaso ha hecho mucho daño a la fama del equipo. Y se ha demostrado lo sencillo que es acabar con él… Desde las ventanas pueden disparar. Y no creo que los muchachos se decidan a insistir…


  —Lo harán si se lo ordeno.


  Se encogió de hombros el sheriff.


  —Y si quieres convencerte, no tienes más que venir conmigo.


  Fueron al domicilio de los vaqueros. Tom les habló de ir por la mañana para castigar a Patty.


  —¿No cree que hubo ya bastantes muertos y heridos…? —dijo uno.


  —Si nos presentamos en el pueblo ahora nos lincharán. Lo han hecho tan mal, que será un peligro andar por allí —dijo otro.


  —¿Es que no os atrevéis…? —gritó Tom.


  —No es falta de valor. Es sentido común. Pero si usted va a la cabeza del grupo, ahora mismo montamos a caballo.


  —¡No tengo por qué ir…! ¿Para qué os pago…?


  —Para lo que hemos estado haciendo. No para guerrear contra Tombstone. Si esos lo hubieran hecho bien… Además, no había razón alguna para castigar a Patty. Ella no fue la que hizo beber a Ike y a sus compañeros. Ike no debía hacer caso de Taina.


  Tom salió muy enfadado. Y el sheriff iba silencioso a su lado.


  —¡Bueno…! —dijo Tom—. Vuelve al pueblo. Ya veo que no puedo contar con los muchachos. Encontraré quienes se atrevan a castigar a Patty.


  —Esa muchacha no ha hecho más que defenderse. Y mañana estará la población frente a este rancho. Eso es lo que han conseguido. Por eso sería una locura tratar de insistir.


  El vaquero que había ido en busca de un doctor, regresó diciendo que el que había en el pueblo no podía ir, pues tenía tres heridos del rancho que estaban muy graves y debía atenderlos, ya que podían morir.


  Decidieron llevarle al pueblo.


  Al otro día por la mañana era muchos los amigos de Patty que acudían para saber qué sucedió y felicitar a la muchacha. También el sheriff se presentó e interrogó a Patty:


  —¿Quién te ayudó en esa defensa…?


  —El forastero ese tan alto. ¿Qué te ha dicho tu patrón…? Se comenta que te mandó llamar.


  —Quería saber qué ocurrió. Desde luego, él no sabía que habían venido con esa intención…


  —¿No sabes que los heridos que están en casa del doctor han confesado la verdad? Tu patrón ordenó a Kenneth que nos detuviera al forastero y a mí, pues quería colgamos en el rancho… Y Kenneth lo cambió por disparamos intentando liquidamos. Así que no trates de hacer ver que Tom es inocente… ¡Fue el culpable y el que ordenó que se hiciera todo eso!


  Cuando marchó el sheriff, iba convencido de que Tom había perdido toda influencia en la ciudad. Y que si se presentaba por allí lo iba a pasar muy mal.


  Ben estaba paseando por las calles. Se detenía ante los almacenes para ver lo que habla en los escaparates. Y la gente lo miraba con curiosidad. Pero él solo miraba los carretones que había ante los almacenes. Era lo que más le interesaba: unos con toldo y con letreros en la lona. Suponía que sallan de Tombstone o Tucson con armas y bebidas para los indios rebeldes. Era lo que estaba buscando. Lamentaba que lo sucedido con Patty le complicara su estancia allí. Pero en realidad era a él a quién querían matar. En un bar que entró se enteró que los del whisky habían muerto.


  


  


  «capítulo 9»


  GREER se despertó y al tratar de quedarse dormida de nuevo, llegó hasta ella el rumor de una conversación en el comedor. Se sorprendió porque supuso que debía de ser muy tarde. Se tapó la cabeza y ni aun así dejó de oír el rumor. Intrigada, se levantó descalza y llegó hasta la puerta del comedor, pero por la parte de la cocina y no por la puerta de salida al hall pequeño y al exterior.


  Reconoció las voces y se sorprendió que una de esas voces no le fuera familiar. Estaban su padre, el capataz y otro personaje más a quién, por más esfuerzos que hacía, no podía reconocer.


  Lo que estaba oyendo era nuevo para ella, aunque no siempre entendía bien. Hablaban de cantidades y de rifles. Pero todo lo aclaró el personaje desconocido, que dijo:


  —Traduciré lo que dices, O’Neil. Pero no creo que os autorice a trabajar en esas minas. Están muy cerca de sus montañas. Y él, en realidad, no es personaje de gran influencia.


  Ella había oído hablar a su padre de O’Neil como el director de las minas más importantes de Arizona. Y al escuchar que hablaban en indio, imaginó en el acto que su padre estaba complicado en el comercio con los apaches.


  Se volvió a la cama temerosa de que la sorprendieran, pues si eso ocurriera estaba segura que su vida peligraba. El peligro estaba en su propio padre y sobre todo en los visitantes a quienes no conocía. No pudo dormir un solo minute pensando en la ética de su padre. Lamentaba haber ido a reunirse con él. Y empezaba a tenerle miedo. Por la mañana supo que su padre había marchado y que estaría ausente unos días. Sin saber la razón de ello, le agradaba estar esos días sin verle. Temía que pudiera descubrir en ella la preocupación que le embargaba y si era interrogada, dada la manera de ser de ella, terminaría por decir que no estaba conforme con lo que él hacía y eso le llevaría a descubrir que había escuchado la conversación.


  Segura de que su padre había ido lejos, marchó al pueblo. Le gustaba pasear y ver lo que en los almacenes exhibían. Patty que estaba a la puerta del hotel, saludó con la mano a la muchacha. Y como Greer tenía necesidad de hablar con alguien se acercó a ella. A los pocos minutos estaban conversando animadamente.


  Ben también saludó a la joven. Y marchó con ella a pasear.


  El muchacho no comentó lo sucedido, ni Greer tampoco y eso que sabía que era el que ayudó a Patty en la matanza que hicieron.


  A Greer no le agradaba que Ben pudiera decir lo que pensaba de su padre. Aunque reconociera que cuanto dijeran de él sería justo.


  Hablaron del tiempo que Greer había, pasado lejos de allí.


  —Creí que me agradaría regresar ¿mi tierra, pero veo que no es así… —dijo—. Es curioso que en el Este se hable de la caballerosidad del oeste y aquí no veo más que maldad e hipocresía.


  —Es la leyenda que han forjado los periodistas —comentó Ben—. Soy un amante de esta tierra y me desespera observar que es cierto lo que dices.


  —Oigo hablar frecuencia, desde que llegué, de la crueldad de los apaches. Pero no creo que superen en eso al «rostro pálido». Además, lo cierto es que les hemos quitado todo lo que era de ellos. Y que los verdaderos americanos son ellos.


  —Celebro que pienses así. Es una coincidencia absoluta con lo que pienso yo.


  Y siguieron hablando de esto.


  —Cualquier día nos dan un serio disgusto… ¡Gerónimo es muy distinto…! Tiene motivos para odiarnos. Es inteligente y duro. Les están facilitando armas sin pensar el mercader que esas armas que les vende, para él hacer fortuna, puede acabar con la vida de mujeres y niños…


  —¿Es que les venden armas…? —preguntó.


  —¡Ya lo creo! Y bebida que les enloquece. Por eso digo que cualquier día harán una terrible matanza. Serán derrotados por los militares al final, pero habrán dejado montañas de muertos a su paso. Llegan a hechos tan crueles como el que se dio en Tucson por la Minera… Ofrecieron ciento cincuenta dólares por cada cabellera de indio que les llevaran. Y todo porque no dejaban trabajar en unas minas que están en territorio apache.


  —¡Qué horror! ¿Es posible?


  —Completamente exacto. Tuve que matar a algunos de estos cazadores de indios. Fue idea de un personaje que anda por aquí y al que arrastraré antes de abandonar Tombstone.


  —No comprendo que se pueda llegar a ese extremo…


  —No lo comprende nadie que tenga sentido común y un mínimo de sentimiento.


  —¿Has venido de Tucson…?


  —Sí.


  —Dicen que es más bonito que Tombstone…


  —No se llevan mucho…


  —¿Y ese personaje estaba allí?


  —Es el director de la Minera—. Se llama O’Neil.


  La muchacha se puso muy nerviosa. Recordaba lo que había oído la noche antes en el comedor de su casa. No comprendía que si odiaba a los indios hasta el extremo de pagar por sus cabelleras, se dedicara a venderles armas.


  Pero como ella era inteligente supo captar la verdadera finalidad de ese cobarde.


  —¿Dices que se llama O’Neil? —dijo.


  —¿Es que le conoces?


  —He oído hablar de él. ¿Es viejo?


  —¡No! Es bastante joven. Tal vez mi edad.


  —¡Vaya un personaje…!


  —No lo sabes bien.


  —¿Trabajas en algún rancho? ¿Quieres que hable a mí padre…?


  Ben se echó a reír.


  —¿De qué te ríes…?


  —De lo que has dicho. ¿Es que no sabes que he matado a varios vaqueros de tu rancho? Si le hablas a tu padre de mí, creo que sería capaz de colgarte.


  —Pero iban ellos a disparar sobre ti y sobre Patty… A eso se le llama legítima defensa, ¿verdad?


  —Es muy posible que tu padre no piense lo mismo.


  —Estoy desconcertada. Mi padre no es lo que imaginé cuando estaba tan lejos de él. Y los vaqueros, como el capataz, son crueles todos ellos. ¡Incluso estoy asustada! Han sido muchos años separados y creo que soy una extraña en casa. Es posible que no haya sido un acierto mi regreso… Lo que hizo al saber que Ike había sido castigado por ti, es de malos sentimientos. Ike no era más que un provocador. Se lo he oído comentar a los otros vaqueros.


  —¿Sabes que ha muerto? También los otros.


  —Lo han comentado en casa y mi padre está muy enfadado contigo… No sé qué pasaría si me viera paseando y hablando contigo…


  —Sería capaz de arrastrarte. Puedes estar segura. Por eso me hizo gracia al decir que hablarías a tu padre…


  —Tienes razón. No pensé en lo sucedido con los vaqueros. Has matado a muchos. Aunque posiblemente no se haya perdido nada de valor.


  A los pocos minutos, añadió ella:


  —Nos hemos alejado mucho de la población. Menos mal que hoy no está mi padre en casa. Marchó de viaje…


  —¿Tenéis mucha ganadería en el rancho?


  —No entiendo mucho, pero creo que sí…


  —¿No será un trastorno la pérdida de tantos hombres?


  —No he oído nada en ese sentido.


  Regresaron al pueblo como viejos amigos y prometió la muchacha que volvería al día siguiente.


  —No tengo con quién hablar. Las indias que trabajan en casa son con las únicas que puedo hablar. Y éstas se entienden mejor en su idioma, que no conozco. Y del nuestro, no es mucho lo que ellas saben.


  —¿Y los vaqueros?


  —Prefiero que no tengan confianza conmigo. ¡No me gustan…!


  Recogieron los caballos y Ben dijo que acompañaría a la muchacha hasta el rancho. Cuando estuvieron cerca de las viviendas, dijo ella:


  —No me atrevo a decirte que llegues a la casa. Sería una contrariedad que hubiera regresado mi padre antes de lo que me han dicho.


  Ben detuvo el caballo y miró a un carretón que había, sin caballos.


  —¿Es vuestro ese carro? —preguntó Ben.


  —¡No creo…! Es la primera vez que le veo.


  Ben estaba nervioso, porque era uno de los carros que buscaba con tanto afán.


  —Será de algún amigo cuando está aquí… —dijo Ben.


  —No lo sé, pero es posible.


  No quiso hacerse sospechoso. No habló más del carro. La muchacha estaba muy bien impresionada de Ben y marchaba contenta.


  Pero iba pensando en lo que había dicho Ben de ese O’Neil que había estado la noche antes con su padre en el comedor. Le preocupaba la actitud y el rostro de Ben cuando vio el carro.


  Y horas más tarde, hablando con las indias, les preguntó si sabían a quién pertenecía el carro que había visto.


  —Son de unos comerciantes —dijo una de las indias—. ¡Tu padre marchó con ellos muy temprano. He visto estos carros cerca del poblado chiricahua… Suelen ir a vender por allí.


  —¿Para qué ha ido mi padre con ellos?


  —Tu padre es amigo de Gerónimo. Habrá ido a verle porque él no suele venir por aquí.


  No sabía la india que lo que estaba hablando eran como mazazos en la cabeza. Se confirmaba el que su padre estaba complicado en esa venta de armas. Por la noche, como estaba cansada, se durmió enseguida.


  Por la mañana se presentaron unos militares del Fuerte Huachuca.


  El capitán que iba al mando, saludó a Greer.


  —Hemos visto un carretón a unas millas de esta casa. ¿De quién es…? —preguntó.


  La muchacha respondió lo que le había dicho la india, pero ocultó que su padre había marchado con ese mercader.


  El capitán no añadió una palabra sobre ello. Parecía haber quedado satisfecho con la respuesta. Greer no se atrevió a invitar al capitán a entrar en la casa. Tenía miedo a que las preguntas no pudieran ser respondidas por ella.


  —Lamento que no esté su padre —dijo el capitán—. Quería preguntarle algo. Ya vendré otro día.


  Y montando a caballo se alejaron. Nada más desaparecer de la vista de Greer el grupo de militares, apareció el capataz que preguntó:


  —¿Qué quería el capitán?


  —Ver a mi padre. Al parecer quería preguntarle algo. Ha dicho que vendrá otro día. También ha preguntado a quién pertenecía un carretón que yo he visto.


  —¿Qué le has respondido…?


  —Que es de un amigo de papá… Comerciante.


  —¿Por qué has dicho que es amigo de tu padre…?


  —¿Es que no es verdad?


  —Es un comerciante que acudió a este rancho, porque se le ha roto un eje del carro suyo cuando cruzaba estas tierras… Por eso le hemos dejado uno de los nuestros…


  El capataz pareció tranquilizarse. Y la muchacha se dio cuenta que había estado asustado.


  Pensando en esto marchó al pueblo. Esperaba encontrar a Ben para conversar con él. Ben, que estaba esperando por haber prometido ella que iría, se unió a la muchacha para salir de la población a pasear. Pero esta vez lo hicieron a caballo.


  Fue la muchacha la que dijo:


  —Parece que nos vienen siguiendo…


  —Me he dado cuenta. Pero no te preocupes… Llevará el mismo camino de nosotros.


  —De ser así, habría pasado ya. Vamos muy despacio.


  —Es posible que tampoco lleve prisa…


  —Pero conserva la misma distancia siempre… ¡Te aseguro que nos viene siguiendo…!


  —No te preocupes…


  —Es que me parece uno de los vaqueros de mi rancho.


  —¿Estás segura?


  —No me he atrevido a mirar descaradamente hacia atrás… Pero parece Emil.


  Ben estaba seguro que les seguían.


  —¡Bien! Vamos a galopar de pronto… Y veremos cómo reacciona.


  Los dos así lo hicieron. Y Emil, pues ese era el vaquero, sorprendido por el galope extrajo el rifle de la funda. Y picó espuelas a su montura.


  —¡Ha sacado el rifle de la funda! —exclamó ella, asustada.


  —No te preocupes ni te asustes. Cuando yo te diga, haz que se detenga el caballo y desmonta.


  Afirmó la muchacha que así lo haría. Y al llegar a una zona rocosa indicó Ben lo que tenía que hacer ella. Las rocas les ponían a cubierto de la mirada de Emil. Éste, siguió enloquecido porque, sabiendo que había sido descubierto, no podía dejar que escapara Ben. Y cuando estaba llegando a las rocas, dos disparos le rompieron los brazos y un tercero cortó la vida al caballo, que hizo rodar a Emil sin que pudiera levantarse por culpa de sus brazos inutilizados.


  Hizo intentos flexionando las piernas sin el menor éxito.


  Fue levantado por Ben.


  Greer le miraba llena de indignación:


  —¿Por qué ibas a disparar sobre nosotros…?


  —No lo iba a hacer sobre ti…


  Ben, lentamente, mientras respondía Emil, preparaba una lazada como la empleada para los ahorcados.


  —¿Quién te ordenó disparar sobre mí…? —preguntó Ben—. Y conste que si no respondes es lo mismo: ¡Te voy a colgar!


  —¡Nooo! —gritó Emil tratando de escapar.


  —¡Dispararé por la espalda! —añadió Ben.


  —¡Ayúdame, Greer! ¡Ha sido el capataz!


  —¿No está herido…?


  —Es otro. Le nombró mi padre —dijo ella.


  —¿Por qué ese deseo de matarme…?


  —Tú lo hiciste con muchos vaqueros… Y ayer vieron a Greer en tu compañía. No quiere que sea amiga tuya… Su padre se enfadaría con nosotros al regresar.


  —No hagas caso —dijo Ben—. Iba a disparar sobre los dos…


  —¡No es posible! —exclamó ella.


  —Se han asustado por lo que has dicho al capitán sobre ese carretón… ¿Es la causa…? ¿Cuántos rifles han llevado esta vez…? ¿A cómo los paga Gerónimo? Aunque no me respondas estoy bien informado. Pero ese carro no llegará al lugar convenido con los indios. Y de llegar, van a morir los que llevan las armas y los que salgan a recogerlas… Lamento hablar así ante ti —dijo a Greer— pero desgraciadamente tienes un padre que es carne de cuerda. Se ha metido en un mal negocio. Los indios enfadados son muy peligrosos y a estas horas saben que O’Neil es el que puso precio a las cabelleras… Y es uno de los socios en este negocio de rifles. No les va a salvar ni la amistad de Woods con Gerónimo. Los indios les van a matar y se llevarán los rifles sin pagar nada por ellos.


  Emil echó a correr. Ben saltó sobre su caballo y le enlazó con gran facilidad. Le llevó arrastrando más de una milla.


  —¿Crees de veras que iba a disparar sobre mí también…?


  —Puedes estar segura. Has dicho a los militares lo que tu padre no perdonará nunca y castigaría a los que están en el rancho.


  —¿Es cierto que llevan armas a los indios?


  —¡Completamente cierto…! Y tu padre es uno de los que lo hacen.


  Llorando angustiada dio cuenta de lo que había oído esa noche.


  —¡Oh! Pues se ha jugado la vida. Si los indios no les matan, los militares le colgarán porque serían las primeras víctimas de esas armas. Ha sido una casualidad que viéramos ese carro… Es el que han estado usando para ese comercio. He buscado inútilmente en la población.


  —¿Buscando…?


  —Es a lo que vine…


  Le miraba sorprendida ella. Ben le enseñó la placa de marshal U.S.


  —¡Comprendo…! Te has valido de mí para averiguar lo que te interesaba.


  Y espoleando al caballo le hizo galopar.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  El ayudante de O’Neil visitó al sheriff, del que era muy amigo.


  —¿Es cierto —preguntó— que ha aparecido muerto uno de los vaqueros de Woods?


  —Sí. Se llamaba Emil. Fue compañero mío en el rancho.


  —¿Se sabe quién le mató…?


  —No.


  —¿Qué me dice de ese alto que hizo la matanza del hotel…?


  —No podemos culparle de todo lo malo que suceda en la región.


  —Es que uno de los mineros le vio que iba detrás de Greer y de ese muchacho. Iban paseando estos dos y Emil les seguía a cierta distancia.


  —Iré a hablar con Greer. Es una muchacha que no sabe mentir.


  El sheriff marchó a la media hora hacia el rancho.


  Greer le recibió. Estaba más tranquila que cuando había llegado, ofendida por el descubrimiento de que Ben era el marshal federal. No le agradaba que se lo hubiera ocultado.


  Pero con el paso de las horas empezó a comprender que la actitud de Ben era la correcta, dado precisamente el cargo que tenía. Y lo que le dijo que habían hecho con los indios era algo intolerable. Su enfado era con el nuevo capataz. Le quedaba la duda de si iba dispuesto Emil a disparar también sobre ella.


  Cuando llegó y preguntó por él, supo que había ido al pueblo. Y pensó que seguramente había ido a esperar a Emil para saber si había cumplimentado la misión encomendada. Miró al sheriff con la mayor indiferencia. Después de los saludos, éste le dijo:


  —¿Sabes que han encontrado a Emil muerto en el campo?


  —No te preocupes por él. Está bien muerto. Iba a disparar sobre mí y sobre Ben.


  —Entonces es verdad que ha sido ese tan alto el que le ha matado.


  Ella dijo lo que había pasado.


  —… y estoy segura que iba a disparar sobre los dos. Por eso sacó el rifle de la funda. Desde luego su decisión era disparar. Y dijo que se lo había ordenado el nuevo capataz.


  —Bueno… No es posible olvidar lo que hizo ese muchacho desde el hotel…


  —Recuerda también que iban a matarle. ¿Qué iban a hacer Patty y él…? ¿Dejarse matar…? No hay duda que iban a incendiar el edificio. Es un asunto que debe olvidarse ya.


  —Pues creo que al fin voy a tener que detener a ese muchacho.


  —¿Estás seguro que lo harás…? ¿Por qué causa…?


  —Por la muerte de Emil.


  —¿Es que no te estoy diciendo cómo sucedió? ¿Es que crees que miento?


  —Creo que tratas de defender a ese muchacho… Que no hay duda debe tratarse de un pistolero… ¡Tenía razón tu padre!


  —¿Confesó mi padre que fue el que envió para que mataran a esos dos jóvenes?


  —Fue obra del capataz.


  —¡No…! Lo fue de mi padre. Y Emil iba dispuesto a disparar sobre nosotros dos. Así que está bien muerto. Y lo diré a todos en el pueblo. Y ya veremos si te enfrentas a él.


  —¿Es que crees que le tengo miedo…?


  —Lo voy a comprobar porque voy a ir contigo a Tombstone y hablaremos con Ben.


  —No es necesario que vengas conmigo…


  —Pero lo voy a hacer.


  —¡Está bien! Si dices que fue Emil el que iba a disparar sobre vosotros, no diré nada a ese pistolero. ¿De qué te ríes…?


  —No es nada para lo que se va a reír él cuando le diga esto…


  El capataz dio media vuelta para montar a caballo.


  —¡Espera! Hemos quedado en que iremos juntos al pueblo.


  —Como quieras… ¿Y tu padre? No te he preguntado antes por él.


  —Marchó… Creo que va a estar ausente unos días.


  La muchacha montó a caballo también.


  —¿Sabes lo que voy a hacer? —dijo el sheriff en el camino. ¡Abandonar esta placa…! Y si puede ser, volveré a ser un vaquero de vuestro rancho.


  —¡Harás bien…!


  


  


  


  * * *


  


  


  


  Mientras, los que llevaron el carro cargado de rifles, caminaban con lentitud entre montañas.


  Y cuando llegaron a la parte en que debían esperar descansaron.


  Harían la señal de humo para que supieran que estaban allí.


  O’Neil había ido a una mina que estaba en territorio indio.


  El padre de la muchacha descansaba junto a los que llevaban las armas.


  —Parece que tardan en acudir a la llamada —decía Woods—. ¿Suelen traer oro?


  —Sí.


  —¿Traerán bastante esta vez…?


  —Siempre traen más de lo que tienen que pagar.


  —Se les dice que deben entregar todo lo que traigan…


  —Hay uno de ellos que fue guía en el Ejército. No es fácil engañarle. Y el intento supone la muerte.


  O’Neil llegó hasta la mina.


  —¿Novedades? —preguntó.


  —Ninguna.


  —¿No ha aparecido ningún indio?


  —Algunos nos han mirado a distancia, pero no nos han molestado.


  Se quedó a descansar allí. Cuando despertó y se desperezaba, quedó sin habla. Un grupo de indios le rodeaban. Buscó con la mirada a los mineros. Estaban a unas yardas, pero muertos y sin cabellera.


  Temblaba todo su cuerpo. El indio que había sido guía en el Ejército, le dijo:


  —Aquí tienes nueve cabelleras. A ciento cincuenta dólares cada una ¿cuánto es? Es lo que pagabas tú por las cabelleras de los indios en Tucson… ¿No lo recuerdas?


  Se encogió sobre sí.


  —¡No es verdad…!


  —Estamos bien informados —añadió el indio—. Así que debes pagar a ciento cincuenta dólares cada una.


  —Tenéis que perdonar… Era la Sociedad que me presionaba para que aquellas minas se pudieran explotar…


  Varios indios se hicieron cargo de él y le quitaron las armas. Fue sacado de la mina. El sol era plomo derretido. Le quitaron la ropa de la parte superior del cuerpo. Y le llevaron arrastrando porque el pánico le impedía caminar. Le hicieron echarse en el suelo, boca arriba y le amarraron las manos y las piernas a unas correas que había clavadas en el suelo, mojadas.


  O’Neil había oído hablar de la tortura de las correas mojadas. Al secarse las correas con el sol se contraen y entonces los miembros se atirantan hasta que el sufrimiento inaguantable les hace perder el conocimiento.


  Sabía que era una muerte horrenda. Seguía pidiendo perdón. Los indios se movían en silencio. Empezaron a desfilar quedando solamente uno de ellos de guardia.


  Los del carro, ajenos a este drama, esperaban la llegada de los indios.


  —¡Allí vienen! —dijo uno de los carreteros, después de mucho tiempo.


  Woods y los otros comprobaron que era cierto.


  El mismo indio que sorprendió a O’Neil iba al frente de los indios.


  Llegaron en silencio y así registraron el carro.


  Dos indios se sentaron en el pescante y con el látigo hicieron caminar a los animales.


  —¡Eh… —gritó Woods—. Hay que hablar antes de precio y el carro hemos de llevarle de regreso.


  Varios rifles apuntaban hacia él y los carreteros.


  —Tu amigo O’Neil paga a ciento cincuenta dólares por cabellera —dijo el indio.


  —No he tenido nada que ver en eso… ¡Fue idea de él y no aquí…! ¡En Tucson…!


  —¿Cuánto pagará por la tuya?


  —¡Noooo! Ya ves que os he estado facilitando armas… para que os defendáis.


  —Para hacer negocio. Estas armas son para nosotros sin pagar nada.


  Los indios gritaron en su idioma.


  —¡Traidores cobardes…! —dijo el indio que hablaba inglés. Han avisado a los militares…


  Y dispararon sobre Woods y los carreteros, huyendo.


  Pero los militares no les dejaron hacerlo. Mataron a los indios llevándose el carro con las armas.


  Al otro día, los militares daban cuenta al sheriff de la muerte de los comerciantes de armas y de Woods que formaba parte de los que se beneficiaban de ese ilícito comercio. Todo el honor de ese descubrimiento se lo achacaban los militares.


  Para Greer aun no siendo una sorpresa grande la muerte de su padre, por la forma en que vivía, sintió esa pérdida.


  Patty estuvo con ella las primeras horas.


  No fue necesario que la huérfana prescindiera de los vaqueros camorristas. Ellos solos se marcharon temiendo que los militares les hicieran responsables por el comercio de armas con los indios, ya que varias veces iban los carros del rancho a entregar los rifles.


  Y se descubrió que no había ganado para tanto vaquero como trabajaban en el mismo.


  Con ello se demostraba que el verdadero negocio estaba en el comercio con los indios, que había sido más intenso de lo que los militares sospechaban.


  Para Greer, el hecho de que hubieran sido los militares quienes llegaron después de que los indios mataran a su padre, eliminaba a Ben de toda culpabilidad. Y así lo dijo a Patty.


  Ésta se sorprendió al saber que se trataba del marshal federal.


  Ben detuvo al sheriff y le encerró en una celda.


  Esa misma noche le colgaba y le llevó lejos a enterrar.


  Hizo creer que había escapado para evitarse complicaciones.


  El capitán le estaba agradecido por dejar que todo honor por lo de las armas les correspondiera a ellos, los militares.


  Y cuando le dio cuenta de haber hallado a los mineros muertos y a O’Neil, el nombre de uno de los muertos le recordó a Tucson.


  Era Paul Monroe. Que Ben no sabía que anduviera por allí. Y menos que estuviera mezclado en asuntos mineros.


  


  


  


  * * *


  


  


  


  Hugo se quedó mirando a Ben unos segundos.


  —¡Vaya…! —exclamó—. ¿Otra vez por aquí…?


  —Voy de paso. Sólo estaré unas horas… Y he querido saludar a los amigos que dejé aquí…


  —¿De dónde vienes…?


  —De Tombstone…


  —¿Sabes algo de lo que se dice que pasó con O’Neil? ¿Te acuerdas de él…?


  —Le mataron los indios. Se informaron del precio que puso a las cabelleras de los indios y le dejaron a merced de serpientes y tarántulas, amarrando las extremidades con correas mojadas, expuesto al sol.


  —¡Qué horror…! Pero no debió idear aquello de poner precio a las cabelleras.


  —También murió Paul, el hijo mayor de Monroe…


  —Cierto. Lo iba a decir…


  —Ya se ha sabido. Estaba con O’Neil.


  —Y junto a él ha muerto.


  —Bueno. En realidad, no es mucho lo que se ha perdido.


  —Los Bradley querrán que te quedes a la boda.


  —¿Boda…?


  —¡Letta! Se casa con Earl Monroe. Las relaciones entre las dos familias son de sincera amistad. Era Paul quien envenenó al padre y pudo llevarle a extremos muy peligrosos.


  Entró Ellery como un ciclón y al abrazar a Ben por la espalda, dejó al descubierto la placa de marshal.


  Hugo le miraba asombrado. Y lo mismo Ellery al darse cuenta.


  —¿Ya lo era antes…? —dijo.


  —Debéis perdonar todos que no hablara de ello. Venía buscando a los comerciantes de armas con los indios. No podía confesar quién era. Habría supuesto un enorme peligro para mí.


  Por fin le justificaron los dos.


  


  


  * * *


  


  


  —¡Greer! ¡Greer!


  —¡Ahora voy… perdona un momento! Y cuando ella se le unió, dijo Ben:


  —¡Mira…! Han admitido mi renuncia… ¿Tranquila…?


  —Desde luego. Ahora iremos a vender mi rancho. Sabes que la oferta que hay es aceptable, ¿verdad?


  —Desde luego…


  —No quisiera volver por Tombstone…


  —Están cerrando muchas minas y parece que la población ha disminuido mucho. Iremos a vender y nos detendremos en Tucson para saludar a unos amigos. Cuando llegué por primera vez, ¿quién me iba a decir que terminaría casándome con una muchacha de Tombstone…?


  —¿Es que estás arrepentido…?


  —¡No, mujer! Al contrario…


  —¡Adulador…! —exclamó ella, besando a su esposo.


  FIN
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